“我。”陆砚抬起头看着她，月光照亮了他半边脸，他的表情很认真，认真到有些执拗，“我的病，还有那些伤疤。你看到的时候，为什么不害怕？”

夏音禾翻身面对他，侧躺着，枕着自己的手臂。月光落在她的眼睛里，亮晶晶的，像是装了一小片星河。

“为什么要怕？”她说，“你是我见过最好的人。”

陆砚皱了一下眉头。他像是听到了一个无法理解的说法，本能地想要反驳。

“我不好。”他的声音变得有些固执，像是在陈述一个不容置疑的事实，“我控制不住自己。有时候我会发脾气，会摔东西，会伤害别人。你不知道我以前做过什么事。”

“我知道。”

“你不知道。”

“我知道你有躁郁症，我知道你发作的时候会很痛苦，我知道你曾经伤害过自己。”夏音禾的语气很平静，像是在说一件她很早就知道的事情，“我都知道。”

陆砚沉默了。

“但你从来没有伤害过我。”夏音禾继续说，“你对我发过脾气，吼过我，但你从来没有真正伤害过我。”

“那是因为现在还早……”

“不是的。”夏音禾打断了他，“陆砚，你听我说。”

他看着她。

“你不是一个坏人。你只是一个生病了的人。生病和治疗都不是你的错。你已经在吃药了，你在看医生，你在努力控制自己。我看到你在努力了。”

陆砚的喉结滚动了一下。他的目光垂下去，盯着被子上的某个褶皱。

“可是万一呢？”他的声音有些沙哑，“万一有一天我控制不住了，万一我伤害了你……”

“那我就把你拉回来。”

夏音禾伸出手，握住了他的手。他的手很凉，骨节分明，指尖微微蜷缩着。她握紧了他。

“你记住，不管发生什么事，我都会把你拉回来。你失控了，我拉住你。你跌倒了，我扶起你。你迷路了，我找到你。”

她的声音很轻，但每个字都像是钉子一样，一颗一颗钉进了他的心里。

“所以你不要怕。我不会走的。”

房间里安静了很久。

陆砚抬起头看着她。他的眼眶泛红了，眼底有水光在月色下闪动。他咬了咬嘴唇，像是在极力克制着什么。然后他伸出手，一把将她拉进了怀里。

他的手臂箍得很紧，像是要把她揉进自己的身体里。他的脸埋在她的肩窝里，温热的呼吸打在她的颈侧。他的身体在微微发抖。

“别离开我。”他的声音闷在她的肩膀上，带着一点哽咽，“永远别离开我。”

夏音禾抬起手，轻轻抚过他的后背。他的脊背很宽，肌肉紧绷着，她能感受到他每一寸肌肉都在用力，像是要用尽全力留住什么。

“不离开。”她说，“我哪儿也不去。”

陆砚收紧了手臂，把她抱得更紧了一些。

窗外月光如水，静静地流淌在两个人的身上。远处隐约传来几声虫鸣，衬得夜色更加安静。

夏音禾的下巴搁在他的肩膀上，看着墙上两个人的影子叠在一起，变成一个。

她没有动。

她就那么让他抱着，直到他的呼吸渐渐平稳下来，直到他紧绷的身体慢慢放松，直到他靠在她肩上睡着了。

她轻轻把他放平在床上，替他盖好被子。她坐在床边，看着他的睡脸。睡着了的陆砚看起来没有那么冷了，眉头舒展着，呼吸均匀，像一个卸下了所有盔甲的孩子。

她伸手拨开他额前的碎发，指尖轻轻划过他的眉心。

“好好睡吧。”她低声说。

然后她站起来，轻手轻脚地走出了房间，带上了门。

月光依旧照着。

夜色还很长。

……

另一边。

林菲菲连续好几天早上起来都觉得恶心，起初以为是熬夜加班加上心情不好的缘故，没太在意。直到有一天中午，食堂的油烟味飘进办公室，她冲到卫生间吐了半天，才隐隐意识到了什么。

她请了半天假，一个人去了医院。

挂号、排队、抽血、等结果。整个过程她都是机械地完成的，脑子里一片空白。她坐在妇产科门口的塑料椅上，看着一个个挺着肚子的孕妇从她面前走过，有的丈夫陪着，有的婆婆陪着，脸上都带着期待的笑容。

没有人陪她。

她一个人来的。

叫到她的号时，她站起来走进去。医生看了看化验单，又看了看她，语气平淡：“怀孕了，六周左右。要不要？”

林菲菲张了张嘴，声音有些干涩：“我……想想。”

医生见惯了这种情况，没有多问，给她开了一些叶酸，叮嘱了几句注意事项，就让她出去了。

林菲菲拿着化验单走出诊室，在医院走廊的长椅上坐了下来。

走廊里人来人往，护士推着轮椅匆匆经过，一个男人扶着大肚子的妻子慢慢地走着，一个小男孩举着棒棒糖从她面前跑过。没有人注意到她。

她把化验单折好放进包里，然后靠在椅背上，盯着天花板上惨白的日光灯发呆。

六周。往前推一推，正好是那次部门聚餐之后的事。那个男的是星辉市场部的一个员工，长得还算周正，聚餐的时候跟她聊得不错，后来两个人喝多了，就发生了关系。事后他没有联系她，她也没有联系他。本来就是一夜风流，谁也不欠谁。

但现在有了孩子。

林菲菲闭上眼睛，脑海里突然浮现出前世的画面。