“你怎么说的？”他问。

何雨树说：“我说我回去。后天报到。”

李怀德沉默了一会儿，然后笑了。那笑容里有释然，也有一丝说不清的苦涩。他点了点头，站起身，走到窗边，背对着何雨树，望着窗外灰蒙蒙的天。

“雨树，你这个人，我留不住。”他的声音不大，可每个字都很清楚，“从你来轧钢厂的第一天，我就知道，你迟早要走。肉联厂才是你的地方。”

何雨树没有说话。他站在那里，看着李怀德的背影，心里忽然有些发酸。这个人，对他不薄。他刚被肉联厂赶出来的时候，是李怀德收留了他，给了他车队的位子，让他有了收入，有了事做。现在他要走了，可这份人情，他记着。

“李厂长，”他开口了，声音不大，可每个字都很认真，“谢谢您。您对我的好，我记着。以后您有什么事，只管说。我能做的，一定做。”

李怀德转过身，看着他，目光里有一种说不清的复杂。他走过来，拍了拍何雨树的肩膀，用力捏了捏，然后松开。

“行了，别说这些了。你回去好好干。肉联厂那边，现在正是用人的时候。你把车队管好了，比什么都强。”

何雨树点了点头，转身往外走。走到门口，他停下来，回过头，看了李怀德一眼。李怀德已经坐回了办公桌后面，拿起钢笔，低着头，继续看文件。他没有抬头，可他的手在微微发抖。

何雨树拉开门，走了出去。

傍晚，他把车队的人叫到一起，开了个短会。老张、老李、小陈，还有几个驾驶员，都来了，挤在调度室里，不知道发生了什么事。

何雨树站在他们面前，把调令的事说了一遍。他说得很简单，没有煽情，没有感慨，就是陈述事实——肉联厂让他回去，他答应了，后天就走。

调度室里安静了。老张第一个开口，声音有些发涩：“何师傅，您……您真要走了？”

何雨树点了点头。

小陈的眼眶红了，低下头，攥着那个小本子，指节发白。老李靠在墙上，点了一根烟，慢慢抽着，没有说话。

老张走到何雨树面前，伸出手，跟他握了握：“何师傅，您来了以后，教会了我们很多东西。您走了，我们会想您的。”

何雨树握着他的手，笑了笑：“我也没教什么，就是修修车。你们以后自己多琢磨，有不懂的，随时问我。我在肉联厂，离得不远。”

几个人又说了一会儿话，才散了。小陈最后一个走，走到门口，又停下来，回过头，看着何雨树，想说什么，又咽了回去。他鞠了一躬，转身跑了。