刻了字，就是看过的。王飞说。

他刻的是此处看晚霞最好，不是我在这里看过晚霞。他在告诉别人。

王飞想了想，说：他不跟人说，但他把话刻在石头上。等有人路过的时候看见，就算说过了。

丽媚沉默了。她把下巴搁在膝盖上，看着那轮日头一点一点地沉下去。光线从金红变成橘红，又从橘红变成暗紫，最后那一抹亮色缩成一条窄窄的线，贴在山包顶上，半天不散。芒草的花穗在暮色里由白变灰，风一吹就暗淡一点，像被什么一口一口地吸走了颜色。

天快黑的时候她站了起来。石头上的刻字在暮光里已经看不清了，她用手摸了一下那些凹痕，指尖顺着笔画走了一遍，感到青苔的潮湿和石头的凉。

走吧，找个地方住。她说。

下山的路上天彻底黑了，但月亮出来了，弯弯的一道，月光淡淡的，把路面照成灰白色。她打着火折子走，火苗在风里摇晃，光柱摇摇晃晃的，在路面上照出一团移动的亮。王飞走在她旁边，核桃木棍敲在土路上，笃，笃，笃，月光把他的影子拉得很长，斜斜地铺在路面上，和她的影子挨着，时不时叠在一起又分开。

走了大约二里地，路边出现了一户人家。土墙，瓦顶，院子里亮着一盏灯，昏黄黄的，隔着篱笆看过去像一团毛茸茸的光。院门没有关，丽媚站在门口喊了一声：有人吗？

屋里走出来一个老太太，头发全白了，背驼着，手里端着一碗什么东西，热气腾腾的。她走到院门口，眯着眼打量了丽媚一会儿，又看了看她身后的王飞，没问他们是谁，只说：从山那边过来的？天黑了，进来吧。

丽媚跟着她进了屋。屋子不大，堂屋里一张八仙桌，桌上摆着一碟腌萝卜、一碟花生米。灶间里飘出来粥的香味，清清淡淡的，带着米汤特有的甜。老太太让她们坐下，转身去灶间盛了两碗粥出来，放在她们面前。

喜欢衡阳1944地主婆与长工请大家收藏：衡阳1944地主婆与长工更新速度全网最快。

吃吧。老太太说，自己也在桌旁坐下，端起那碗原先捧着的碗，继续喝。走山路的人多了，一到天黑就下来我这儿。我这儿别的没有，粥管够。

丽媚道了谢，低头喝粥。米粒已经熬化了，汤浓稠稠的，咽下去的时候从喉咙一直暖到胃里。她喝了半碗，觉得整个人都活过来了，抬起头来，看见老太太正看着她，眼神里有一种说不清的东西。

你长得像一个人。老太太说。

丽媚握勺的手停了一下。

老太太把碗放下，往椅背上一靠，目光越过丽媚的肩膀落在门口的黑暗里，像是穿过那团黑暗看到了很久以前的什么东西。几年前，也有一个人从山那边下来，走到我这门口。天也黑了，也是月亮天。他站在门口，也是喊了一声有人吗

他长什么样？

老太太想了想。瘦。个子不算高，肩膀微微塌着，背着一个帆布包。他在我这儿住了一晚，第二天早上走的时候，在院子里站了一会儿，看墙角那丛月季。我说那月季开的不好，他说开得好，开得刚刚好。

老太太说到这里顿了顿，看着丽媚。他走之前在桌上留了一张纸。我没什么用，就压在桌布底下了。

她站起来，走到八仙桌旁边，掀起桌布一角，来递给丽媚。纸上画着这间房子的速写，土墙瓦顶，篱笆院门，院角的月季丛画得很细，每一朵花都点了一下。画的右下角写着：借宿一夜，无以答谢，画此小景留念。若有人问起来路，请指此图。

丽媚拿着那张画，看了很久。画上的月季和她进门时在院角看见的那一丛一模一样。花还在，人画的那朵花还在，人已经不在了。

她翻到纸的背面。背面也有一行字，很小的铅笔字，像自言自语：丽媚应该会喜欢这丛月季。

丽媚把纸放下了。她低头把剩下的半碗粥喝完，端着空碗看了一会儿碗底的花纹，然后站起来，走到门口，看着院子。月亮已经升高了，院子里亮堂堂的，墙角那丛月季在月光里是一团暗色的影子，但能认出花的形状，一朵一朵的，垂着头，像在睡觉。

她转过身，看见王飞站在桌边，手里拿着那张画，正低头看着。他没有看画上的房子和月季，他看的是右下角那行字。他看得很仔细，手指在字的边缘轻轻蹭了一下，像在碰一个刚认识的人。

明天还有多远？他问。

丽媚走回来，在桌边坐下，把地图在桌上摊开。她找到了自己现在的位置，手指顺着那条线往前走，穿过一片标着的区域，跨过一条标着的细线，最后落在那个红点上。

大概走一天。明天傍黑能到。

她把地图叠起来，放在桌角。老太太已经起身去收拾隔壁的屋子了，煤油灯的光从门缝漏出来，在堂屋的地面上拖出一道暖黄色的窄条。丽媚坐在桌旁，听着隔壁传来铺被褥的窸窣声，听着院子里风吹月季叶子的沙沙声，听着王飞把核桃木棍靠在墙角放稳的声音。

她把手伸进口袋，摸到了那把铜钥匙，齿上的棱角顶着她的指腹，凉凉地硌着。她又摸到了那张老张给她的地图，纸边扎着手，一下一下的，像那个人的笔尖在纸面上行走时留下的顿点。

她把两样东西都攥在掌心里，合上眼。

明天傍黑。路的尽头。他说的，他在那里等她。

喜欢衡阳1944地主婆与长工请大家收藏：衡阳1944地主婆与长工更新速度全网最快。