海军司令的舰队往后撤了三十里，达达尼尔北口，拱手让给了联军。

布兰登的舰队压进来的时候，官兵们都松了一口气——堵了三个月的口，终于通了。先导舰队的提督一边向内海侦察，一边给布兰登发报：敌舰队怯战退避，北口畅通。

报文发出的第二天，烟起了。

旧船场在达达尼尔北口内侧的浅湾里，奥斯曼人烧了半年“恰好”留下的几十条船壳，一夜之间全部点火，船上满载的不是柴，是湿草、硫磺和湿驴粪——烟料里最贱也最毒的三样。北风一吹，黄黑色的烟墙贴着水面往北推，三天三夜不散。

联军的舰队就这样被烟囫囵吞了进去。

烟里的世界是什么模样？后来的联军水手在回忆录里写：白天像黄昏，十步外不见船影，白天行船靠敲梆子，夜里停船靠听水声。罗盘在烟里照样转，可舵手不敢信罗盘——烟冒出一条奥斯曼火攻船，等你看见，它已经贴上了你的船舷；而你连调头逃的空间都没有，前后都是自己人的船。

第一周，联军在烟里损失了十九艘船——烧的、撞的、搁浅在平日绝不会搁浅的浅滩上的。

布兰登在烟外收到战报，做了一个被后世反复争论的决定：舰队不入烟，全部后撤，改封锁烟海外沿。

“他用烟把我们和他自己隔开，”布兰登对参谋说，“烟是他的墙，也是他的牢。他在牢里蹲得起——他的补给走伊兹密特湾内湖，离这儿一百里。我们在牢外蹲着，我们的补给从希腊海岸运，离这儿四百里。算算这笔账，谁先沉不住气？”

算来算去，账面上是联军亏。

可是账面上没有算一样东西——人。

烟海里，奥斯曼的水兵轮流换班，七天一轮，出来的兵吃热饭、睡干铺、领赏钱；烟海外，联军的水兵在甲板上熬，湿漉漉的雾打在身上，五天就有一半人咳嗽。第二周，联军舰队里开始流行热病，一条船上咳倒一半人，整条船就只能飘着。

“夜磨磨到第三层了。”海军司令在烟海里对各舰长说，“大维齐尔定的章程——不求击沉，只求熬人。从今天起，咱们的快船每晚出去，在烟边上敲锣打鼓，放几支空箭，让对面整夜不敢解甲。他睡不成觉，咱们的兵睡安稳觉——这买卖，做到天边也是咱们赚。”

就这么磨到第五周，联军舰队自己先动了——不是进攻，是换防。前线的舰队熬垮了，后方的预备舰队顶上。换防的衔接点，在烟海东北角的一处开阔海面。海军司令等这个时辰等了五周。

换防的当天凌晨，四十条奥斯曼快船借着烟墙的掩护，贴着水面插进了换防空档——两支舰队交班，正是旧力已竭、新力未生的死穴。厮杀从天黑打到日出，联军换防的两支舰队被搅成一团，奥斯曼快船烧掉了十一条接防的粮船之后，全身而退，顺着烟墙一钻，影子都没留下。

这一仗不大，杀伤不过几百人，烧船不过十几条。可它像一根针，扎破了联军最后一点耐心——换防都能挨打，说明烟墙想守多久守多久；烟墙在一天，达达尼尔就是奥斯曼的内湖。

布兰登收到战报，一个人在海图前坐了一整夜。天亮的时候，他给联军统帅部写了第二份报告，这次的措辞变了：

“磨盘战略须修正。敌方以烟为壁，以夜为刃，我军舰队在外海徒耗，补给线四倍于敌。建议：弃达达尼尔之困，舰队主力转进——直取萨洛尼卡。”

“弃了北口，直接打萨洛尼卡？”参谋失声，“那是攻坚，不是封锁！萨洛尼卡的炮台——”

“炮台对着海。”布兰登的手指按在萨洛尼卡的位置上，声音冷得像铁，“可我们从陆上打。通知陆军——碾子转向。王畿的粮道让他们啃去，咱们的碾子，碾萨洛尼卡。”