高加索的雪化到一半，新指挥官收到了彼得的预警。

预警写得简单：账房先生的网络按节气行动，每个节气必有动作，动作未必都在战场，也可能在人心。令各防区自查：这些年，防区内可有什么每逢节气必发生的怪事？

这条命令看着荒唐，执行下去却炸出了东西。

各寨报上来的怪事五花八门：每逢春分，野马口的马市必有一拨生面孔来高价买老马；每逢冬至，山北的三个村落必有游方郎中免费施药；每逢夏至，铁门前哨的猎户里必混进来收皮货的商人，专收雪豹皮，出的价比市面高五成。

新指挥官把这些怪事铺在地图上，一看就看了半宿。规律惊人：所有的怪事点，连起来是一张网，网心不在石堡，不在山口，在一个谁都想不到的地方——

山下的一座老教堂。

教堂是亚美尼亚人的老教堂，战争打了六年，它一直安安静静的，过节的钟声照常敲，施舍的粥照常施。军队从它门口过了几百回，谁也没正眼看过它。

查这座教堂。新指挥官的声音发紧，别派兵，派。

香客是达吉斯坦的老兵扮的，一个满脸风霜的老妇人，拄着杖，一瘸一瘸地进了教堂，连去了七天。第七天回来，老妇人向新指挥官汇报：教堂的住持，每逢节气的前一天，必把自己关在钟楼里一夜；钟楼的地板是新换的，换得很糙，像赶工；施舍的粥棚里，舀粥的勺柄上，缠着铜丝——铜丝的缠法，和莫拉特供词里凭画认人的记号，是同一种手法。

钟楼。新指挥官站起身，跟我去。不，你们别去——我自己去。

他是一个人去的，穿着便服，带着两个随从，以的名义。老住持接待了他，面色如常，添茶的手稳如磐石。两人从天气谈到收成，谈了半个时辰，新指挥官忽然用突厥语说了句：谷雨快到了。老丈，贵教也过节气吗？

住持的手顿了一顿。只一顿，随即笑道：节气是农人的，教里有教的历。

是吗。新指挥官放下茶碗，那钟楼下头，埋的是农人的东西，还是教里的东西？

住持盯着他看了很久很久，忽然笑了。那笑容里没有畏惧，只有一种奇特的、如释重负的东西。