老头带着商队上岛的时候，岛上正在搭庆典的彩棚——缔约一周年，七国的工匠都在，谁也没多看这支贩香料的商队一眼。在岛上转了三天，把老乐工给的信息在岛上对了一遍：井钟，五十年前机芯被偷走的师门耻辱，世界上以井钟闻名的地方——罗德岛的老城底下，确实有一口传奇的古井，十字军时代的，井口在废弃的骑士团礼拜堂里，井深据说四十丈，通着海。

找到了那座礼拜堂。锁着门，门口坐着个晒太阳的老乞丐。第四个夜里，从后墙的裂缝钻了进去，点着火折子往井里照——

井是干的。井壁上凿着一圈一圈的脚窝，直通井底。井底没有水，有一扇铁门。

铁门上着锁，锁是新换的。锁的旁边，井壁上的青苔被人刮掉了一小块，露出底下的石头，石头上刻着一个小小的记号——一枚钱，钱眼一个点。

没有碰那扇门。他原样退出，把裂缝堵好，连夜给君士坦丁堡发信：井找到了，井下有门，锁是新的，半年之内换过。

彼得的回信只有一行：别碰锁。去查罗德岛的供水。

这一查，查出个大东西。

罗德岛是个缺水的地方，全城的饮水，六成靠岛上十几口老井，四成靠雨水窖。而半年之前，有人以修整水务的名义，把全岛的井——包括礼拜堂那口废井周围的三口活井——统统了一遍。检修队是外来的，工钱付得爽快，手续齐全，岛议会盖的章。

检修队检修了什么？

买通了岛议会的一个老书记，翻出了检修的档。档上记得含糊：淘井、砌壁、换辘轳。可检修队的花名册引起了的注意——二十七个工匠，来自七个国家：岛国人、威尼斯人、维也纳人、吕贝克的、鲁昂的、托莱多的，还有一个波希米亚人。

七个国家，七口钟。

他们检修的不止是井。秤在给彼得的密报里写道，他们在井下做了什么，档上不会写。但卑职查了他们换下来的旧料——那些淘出来的碎砖烂石，按规矩该运出岛倒掉，可码头上没有运走的记录。二十七个人，半年，淘出来的料足够把井底的空腔填满又掏空一遍。大人，井底不是井，是一座房子。他们在井底建了一座。

密报送出的第二天，去了码头，想查检修队离岛的船期。船期册上，检修队半个月前就离岛了——乘坐一条租来的商船，去了克里特。

可码头的更夫喝了酒，跟唠了句闲话：那帮修井的，走的那天怪得很，大包小包往船上搬，搬到最后，有个瘸子站在船尾，冲着岛看了半天。我在这码头看了四十年人，就那个眼神——不像人看岛，像岛是他的。

的心猛地一沉。他追着问瘸子长什么样，更夫比划：左手，左手有点不得劲。

左手的瘸子。布拉格刻工的尸体左手缺两根手指。守钟人哈谢克的师兄，是瘸子。

他没死。秤当晚就发了急信，那个刻工没死，或者，那个还在走。他半个月前还在罗德岛——庆典还有一个多月，他没有走远。大人，他就在附近的海上，看着这座岛。

信鸽放出去的那个黄昏，站在码头上，看着海平线上落日熔金。他忽然觉得，这座张灯结彩准备庆典的岛，像一张铺好了的席面——

而宴席的主人，早已入席，就坐在他们中间。