偏厅里静了片刻。

李瑛端着茶碗，手指在碗沿上摩挲了一圈，没喝。

他抬头看了冯昭一眼，又看了看崔器，最后把茶碗搁下了。

“郡公，老太师的意思我明白。”

李瑛的声音不高，但稳，“去洛阳开酒楼，安安稳稳过日子。听着是条好路。”

冯昭没接话，等他说下去。

“可我想回陇右。”李瑛抬起头，眼神定定的，“旅贲营里没人知道我是谁。

操练的时候我跟他们一样跑，一样摔，一样挨军棍。

上个月校阅，我射了个第二。

第一是个陇右本地的兵，从小摸弓长大的，我输他三环。”

他顿了一下：“我不想走。

我想在旅贲营里待着。哪怕一辈子当个伍长、什长，我也认。”

冯昭看着他，半晌没说话。

李瑶在旁边搓了搓手，低声说：“哥，老太师是为咱们好……”

“我知道。”李瑛打断他，“可我不想再跑了。

从东宫跑到均州，从均州跑到长安，从长安跑到陇右。跑了一路，够了。”

他转向冯昭：“郡公，劳烦您回老太师。

就说李瑛谢谢他的照拂。

但洛阳我不去了。

我就在旅贲营里。

哪天被人认出来，砍头也罢，流放也罢，我认。”

“那你们两呢？”冯昭看向李瑶、李琚。

李琚道：“大哥，长安、洛阳总要有个人。

大哥如果在军营里混不下去，咱们至少还有一条后路不是。”

李瑛看了弟弟一眼，没再说话。

李瑶缩在椅子里，两只手来回搓着膝盖，像是有什么话憋着又不敢说。

冯昭把茶碗搁下，道：“你们三个听好了。

我爷爷的意思，不是逼你们去哪。

路是自己走的，但走了就别回头。

李瑛愿意留在旅贲营，我不拦。

李瑶、李琚，你们若是想跟着大哥，就踏踏实实在军营里待着。

若是觉得洛阳好，年底之前到洛阳城南的永安坊，找一家叫‘三和楼’的酒肆，自有人接应。”

李瑶猛地抬头：“三和楼？”

“嗯。掌柜的姓何，你去了只说‘长安冯三’四个字，他便明白。”

李瑶看了李瑛一眼，又看了看李琚，咬着嘴唇没吭声。

李瑛站起来，抱拳道：“郡公，老太师的大恩，我们兄弟记着。但有一句话，劳烦您转告。”

“说。”

“请老太师放心，我们兄弟三人这辈子不会以李唐宗室的名义做任何事。

哪怕死，也是旅贲营的兵。”

冯昭看着他，火光映在李瑛瘦削的脸上，那道颧骨的棱角像刀削出来的。

“记住了。”冯昭起身，走到门口，又停了停，没回头，“上完香就走吧，后门出去，别走正门。”

崔器应了一声，领着三人从偏厅后门出去。

夜色浓稠，冯府后巷里没有灯，只有远处正厅里透过来的一点烛光，在墙头微微晃动。

马车等在巷口，车帘垂着，车夫缩在车辕上打盹。

李瑛走到车前，又回头看了一眼。

正厅方向，白幡在风里轻轻飘着，像一片不肯落地的雪。

“走吧。”他掀帘上车。

马车碾过碎石路，辘辘声消失在巷子尽头。

——

三日后，李隆基领人来上香祭拜。

出殡。

天还没亮，冯府上下就忙开了。

李蓉带着仆妇们把灵堂里的白幔收了，换上素青的帐子。

香烛换了新的，火盆里的纸灰清得干干净净。

冯瑶捧着冯玥的牌位，牌位上只写了“冯氏长女讳玥之位”八个字，旁边一行小字注着生卒年月。

冯仁站在后院那棵老槐树下，手里攥着一截桃树枝。

树枝是去年秋天从终南山移来的，栽在落雁墓旁，长势不错。

灵柩出了春明门，沿官道往终南山去。

送葬的人不多，冯昭打头，裴慕青扶着怀瑜跟在后面。

冯瑶捧着牌位，李蓉带着几个老仆妇走在最后。

冯宁落在队尾，不时回头看一眼长安城的方向。

“大姑，这是您生前一直挂在门上的那把钥匙。

您说，这院子的门，谁回来都得能开。”

她把钥匙放在墓碑前，“您自己拿着吧。”

……

冯仁蹲在落雁墓前，把那棵桃树苗栽进土里。

树苗不高，齐膝而已，细枝上裹着草绳防冻，是去年秋天从老槐树下分出来的枝。

插在落雁墓旁，竟然活了。

他用手把土培实，又浇了一瓢水。

水渗下去，土面上浮起一层细细的冰碴。

“落雁，闺女来了。”他说。

冯仁倒了几碗酒，笑道：“师父、元一，我闺女下去了，你们可不能欺负她。

落雁，这可是咱们亲闺女，你要护着点。”

随便说了几句，便起身回了长安。

冯府偏院。

李白起身：“先……先生。”

冯仁摆手，“我没事，喝几杯？”

石桌上搁着一坛酒，坛口封着红泥。

旁边两只粗陶盏，一碟子盐煮花生，一碟子风干的牛肉干，切得歪歪斜斜。

“你这刀工，还赶不上冯宁。”冯仁在石凳上坐下来，掀开坛口。

“冯宁那丫头切得细，可肉干切细了没嚼头。”