老档案员环顾了一圈，看见便衣、看见被控住的文员、看见碎纸机里冒出来的纸屑末子。

他把胶片盒递给张副局长。

“我怕人来烧，前天晚上就把登记副页塞进这里头了。照相馆的盒子，谁也不会翻。”

张副局长打开盒子。

里面是借阅登记副页。薄薄一张纸，对摺两次，压得服服帖帖。

三天前。

借阅单位：严凤山办公室。

借阅內容：十七號仓旧档。

理由：外事样品核对。

经办人特徵栏是老档案员手写补的：金丝眼镜，左手执笔，腕戴金表。

张副局长当场签字。

“工商档案室旧封条底版缺一版。介绍信公章间距比正式章窄零点三毫米，是另刻的私章。”

他转头看秘书。

“拿章嚇人，最后章先进案卷。严顾问这手活儿，细，脏得很。”

秘书靠在墙边，嘴唇发白。

周安国收好证明。

“还要外事豁免吗”

秘书没接话。

同一天下午，市局审讯室。

三间屋子，三拨人，隔著墙互相听不见。

地沟头目右手腕裹著纱布，伤口感染髮了烧，额头上全是汗。

审讯员问第四遍的时候，他扛不住了。

“我只认一个口令。”

审讯员抬笔。

“什么口令”

“奉山二號。”

地沟头目低下头。

“谁说这四个字，我就听谁的。”

隔壁屋里，喷灯手两只手銬在椅背上，眼睛布满血丝。

“严顾问亲口跟我说的，天亮前，铁柜里的东西必须烧乾净。他原话，一张纸都不能留。”

第三间屋，秘书乙蹲在角落里，鼻涕眼泪糊了一脸。

“我只送文件！仓库归物资回收站管，我不知道里头有林家的旧帐！”

三份笔录摆在一起。

金丝眼镜。金表。左手夹烟。

奉山二號。

天亮前烧。

一张不留。

傍晚。

外经贸办公点清查快收尾。

秘书趁换班空档，抱著公文包往厕所走。

方大柱跟在后头。

一句话也没说。

秘书进了厕所，把公文包塞进蹲坑旁边的水箱里。

方大柱走过去，抬手掀开水箱盖。

水哗啦啦往外淌，浇了秘书一裤腿。

方大柱把包拎出来。

“藏这儿你当老子没掏过猪圈”

秘书腿一软，扶住了墙。

包是防水的，里面东西没湿。

一本通讯录。

部分號码被黑墨水涂过，涂得很重。

半张外事接待证底联。

一封没寄出去的信。

信封上的收信地址写著福建泉州。

末尾署名。

奉呈祥。

林玉莲拿到通讯录时，天已经黑了。

恆丰祥后院，十五瓦灯泡晃著。

她把通讯录平摊在桌上。

黑墨水涂得厚，透光也看不清。

可纸面有凹陷。

钢笔写號码时的力道，留在纸里。

林玉莲又拿出那支6b铅笔。

侧锋，轻轻擦。

第一个號码浮出来。

区號她认不出。

第二个。

第三个。

第四个浮出来时，她的手停住了。

那串数字，她太熟。

南麂岛守备团总机。

陈建锋每个月往上海打电话，拨的就是这个號。

林玉莲把铅笔放下。

手指压在那串数字上。

那串號码通到岛上。

通到陈建锋身边。

也通到安安和寧寧身边。

陈大炮不知什么时候站到她身后。

他看了一眼桌面。

没说话。

转身走到天井里，从兜里摸出一根皱巴巴的烟。

火柴擦亮。

烟抽到一半，火星亮了又暗。

他开口。

“蛇窝里还有一条线，直通岛上。”

老莫从门边阴影里抬头。

“建锋那边……”

陈大炮把菸头掐灭在鞋底，碾了两下。

“打电话。现在打。”

他看著天井上方那块黑天。

“告诉建锋，查总机值班记录。最近三个月，从上海打进来的號，一个別漏，全给老子抄下来。”