天灰濛濛的，太阳还没出来。街上一个人都没有，路灯还亮著，昏黄的光照著湿漉漉的石板路。

伊森站在旅馆门口，把外套拉链拉到顶。

空气里混著雾气和草木腐烂的气味。康斯坦丁从楼上下来，手里端著两杯咖啡，递给他一杯。伊森接过来，喝了一口。

“你几点起的”康斯坦丁的声音还带著刚睡醒的哑。

“没多久。”

“想好怎么查了”

“先去那栋房子。这次得看清楚。”伊森把咖啡喝完，把纸杯捏扁，扔进门口的垃圾桶。

两人上了车。康斯坦丁发动引擎，黑色轿车驶出那条窄街，往镇子东边开。

路越来越窄，两边的房子越来越少，树林越来越密。开到尽头，还是那条土路。

伊森推开车门，走下去。草上的露水还没干，踩上去湿了鞋面。康斯坦丁跟在后面，把烟叼在嘴里。

走了大概十分钟，那栋房子出现在视野里。灰白色的两层独栋，屋顶塌了一边，窗户黑洞洞的。在晨光里，它看起来没那么嚇人了。只是一栋废弃的老房子，墙皮脱落，屋顶长草，门板歪著。

伊森站在院子外面，看著那栋房子。圣灵感知伸进去。房子里没有人，没有东西。只有那些年的灰尘和腐烂的木头。和昨天一样。

他迈过倒下的篱笆，走进院子。草很高，踩上去沙沙响。他走到门口，推了一下那扇歪著的门。门轴发出很尖的吱呀声。

他走进去。客厅空荡荡的，地上有碎玻璃和烂木头。壁炉塌了一半，砖头散了一地。楼梯还在，但木板断了几块，不敢踩。阳光从破窗户照进来，落在地板上，一小块一小块的金色。和昨天的阴冷完全不同。

康斯坦丁站在门口，没进来。“你感觉到了什么”

“没有。它不在这里。”伊森走到那扇窗户旁边。就是照片里那扇。窗帘早就没了，窗框上掛著几缕烂布。

他往外看，康斯坦丁站在院子里，叼著烟。他走到窗户后面，站在那个位置。窗台上有那道刻痕，1921。

伊森在房子里走了一圈。客厅，厨房，楼下的臥室，储藏室。什么都没有。只有灰尘和蜘蛛网。

他走到后院，院子不大，杂草丛生。角落里有一口井，井口用石板盖著，石板上长满了青苔。他蹲下来，推开石板。井很深，看不见底。一股冷风从

他把圣灵感知伸下去。井底下有东西残留。它在这里待过，很久以前，但已经不在了。

康斯坦丁走过来，站在他旁边。“

“它待过的地方。”伊森站起来，把石板盖回去。“那口井应该就是是它的入口。”

“能关上吗”

“不知道。”

两人走出后院，回到前院。

伊森站在院子中央，看著那栋房子。阳光照在灰白色的墙皮上，把那些裂缝照得很清楚。裂缝很多，像蛛网一样密。有些裂缝已经延伸到屋顶，有些裂缝从墙根一直裂到窗户。

康斯坦丁走到他旁边。“有办法吗”

伊森把手按在胸口。暖流在他体內跳了一下。他走到那扇窗户前面，把手按在窗台上，按在那行数字上。金色的光从他身上涌出来，顺著他的手臂流到指尖，渗进那道刻痕里。

光顺著裂缝蔓延，从窗台到墙壁，从墙壁到地面，从地面到那口井。整栋房子被金色的光照亮了。那些枯死的藤蔓在光里冒出了新芽，墙缝里的青苔变绿了，院子里的荒草开始返青。

康斯坦丁往后退了一步。