朝露沾湿了陌上青草，风里带着江南水乡未散的温润，又渐渐裹上了山野间清冽的竹香。沈砚牵着阿笙的手，脚步放缓，顺着蜿蜒的山路向上走，脚下的青石板被岁月磨得光滑，两旁的草木愈发繁茂，层层叠叠的绿意扑面而来，隐约能听见林间竹叶摩挲的轻响，像极了青竹岭上，日夜不停的温柔低语。
阿笙怀里依旧抱着那方刻着“初心不负”的青石砚，另一只手里捏着个新编的草蚱蜢，小皮鞋踩在石板上，脚步声清脆，混着林间的鸟鸣，格外安宁。她鼻尖轻轻动了动，忽然眼睛一亮，抬头看向沈砚，声音里带着难掩的欢喜：“沈砚哥哥，是竹子的香味！和青禾姐姐家乡的味道，一模一样！”
沈砚眸中泛起柔和的笑意，抬手拂过路边探出来的一枝嫩竹，指尖触到清凉的竹身，能清晰感受到竹脉里流淌的、温和的生机，还有一丝若有若无的、微弱到几乎要消散的竹艺残魂。自玉砂城出发，他们走遍人间半载，收拢的技艺星火越来越多，百艺融心砚与蝉心砚的呼应愈发紧密，那些散落尘间的残魂，早已能循着两人的气息，主动聚拢而来。
“这里是青竹岭的支脉，卧竹坡。”沈砚轻声开口，目光望向山林深处，“当年青竹岭的竹艺传承，盛极一时，不仅有主岭的精巧竹编、灵竹铸器，这卧竹坡上，还藏着最古朴的竹艺根脉——老辈匠人以竹为材，雕竹灯、制竹具、编竹席，把一身技艺，都融进了满山翠竹里，不逐名利，只守本心。”
阿笙听得认真，胸口的蝉心砚微微发烫，柔光顺着衣襟漫出来，轻轻飘向山林。那些藏在竹根、竹叶间的细碎残魂，像是找到了归宿，纷纷顺着柔光浮动起来，绕着两人轻轻打转，温柔又依恋。
越往山林深处走，竹香越浓，成片的翠竹拔地而起，枝繁叶茂，遮天蔽日，阳光透过竹叶的缝隙洒下来，落在地上，碎成一片斑驳的金光。林间没有尘世的喧嚣，只有风声、竹响、虫鸣，安静得能听见自己的心跳，可这份安静里，却藏着掩不住的落寞。
往日里该有匠人伐竹、削竹、雕琢的声响，如今半点也无。沿途的竹寮破旧不堪，竹门腐朽，竹窗残破，院子里散落着生锈的竹刀、开裂的竹篾，早已蒙满灰尘，被野草藤蔓缠绕，再也不见半分当年的烟火气。
阿笙的脚步渐渐慢了下来，小手紧紧攥住沈砚的手指，小脸上的欢喜褪去，多了几分心疼。她看着那些废弃的竹寮，轻声问：“沈砚哥哥，这里的匠人，都去哪里了呀？竹子长得这么好，可是没有人陪它们，没有人做竹艺了，它们好孤单。”
沈砚没有说话，牵着她走进一间相对完整的竹寮。寮内陈设简单，一张竹床，一张竹桌，墙角堆着未完工的竹灯骨架，桌上还放着一把磨得光滑的竹刻刀，刀旁压着一张泛黄的纸，上面用清秀的字迹写着竹艺口诀，墨迹早已淡去，却依旧能看出书写时的认真。
竹寮的角落里，蜷缩着一缕极淡的竹艺残魂，奄奄一息，被岁月与孤寂磨得快要消散。感受到蝉心砚的柔光，它轻轻颤抖着，慢慢飘了过来，贴着阿笙的手背，像是在诉说着无尽的委屈与孤单。
就在这时，寮外传来一阵轻微的脚步声，伴随着拐杖拄地的声响，缓慢而沉重。
沈砚牵着阿笙转身走出竹寮，便看见不远处的竹径上，走来一位白发苍苍的老人。老人身着洗得发白的粗布衣衫，背微微佝偻，头发胡须全都白了，手里拄着一根自制的竹杖，脸上布满皱纹，眼神却依旧清亮，望着满山翠竹，眼底藏着化不开的深情与落寞。
他便是卧竹坡最后一位守竹人，周老丈。
周老丈今年已是八十有六，一辈子扎根在卧竹坡，从幼时跟着祖父学竹艺，到如今独自守着整片竹林，七十余载光阴，全都付给了翠竹与刻刀。他雕的竹灯，入夜能映出竹影婆娑；他编的竹席，清凉透气，冬暖夏凉；他制的竹笛，能吹出林间最动听的声响。可如今，年轻人都走出了山林，去了繁华的城镇，再也没人愿意留在这深山里，学这辛苦又不赚钱的老手艺。
儿女多次劝他下山同住，他都不肯，只说自己走了，这卧竹坡的竹艺，就真的断了根，这满山的竹子，就真的没人懂了。
他日日上山，看着这片竹林，看着一间间废弃的竹寮，常常一站就是一整天，浑浊的眼泪，默默落在竹枝上，融进泥土里。
周老丈看见竹寮前的沈砚与阿笙，先是愣了愣，随即露出和善的笑意，缓缓走近，声音沙哑却温和：“两位小友，是迷了路，还是来山里赏竹的？这卧竹坡偏僻，平日里，可很少有外人来。”
沈砚微微躬身，行了一记标准的匠人礼，姿态恭敬谦和，没有半分传承者的傲气，如同一个普通的求学之人：“老丈，我们不是游人，是慕名而来，想向您学习卧竹坡的古法竹艺。”
阿笙也跟着乖乖鞠躬，仰着小脸，笑得眉眼弯弯，胸口的蝉心砚柔光流转，轻轻拂过老人周身，抚平了他身上的疲惫与孤寂：“老爷爷，竹子好漂亮，竹艺也好厉害，我想跟您学做竹灯，学编小竹篮，您教教我们好不好？”
周老丈彻底愣住了，握着竹杖的手微微颤抖，浑浊的眼睛里，先是不敢置信，随即涌上一层水汽。他守着这门手艺孤独了十几年，从满怀期待到渐渐绝望，早已做好了技艺随自己入土的准备，从未想过，有朝一日，竟会有年轻人主动上山，想要学这快要失传的老手艺。
他上下打量着两人，沈砚气质温润如玉，眉眼间带着让人安心的力量，阿笙纯真可爱，一身干净柔和的气息，看着就让人心生欢喜，不像是戏耍之人。老人沉默了许久，声音带着哽咽：“你们……当真要学？这竹艺辛苦，伐竹、削篾、雕刻、编织，每一步都要下苦功夫，赚不到银钱，也出不了名，学了，没什么用处的。”
“手艺从不是用来换钱、换名声的。”沈砚语气笃定，目光坚定地看着老人，“卧竹坡的竹艺，取竹于山林，还艺于人间，一竹一器，都藏着天地生机，藏着祖辈的匠心，这是最珍贵的传承，从来都不是无用之物。我们学它，不是为了自己，是为了让这竹影薪火，不至于断绝，让这满山翠竹，依旧能有匠人相伴。”
阿笙轻轻拉了拉老人的衣角，小手软软的，声音甜糯：“老爷爷，我们会很认真很认真地学，再苦也不怕。等我们学会了，就教给更多小朋友，让大家都喜欢竹艺，都来陪老爷爷，陪竹子们。”