电话是在鑑定结果出来前三天打的。沈牧之坐在酒店房间的窗前，窗帘没拉，窗外的天灰濛濛的，云层很低，像一床没洗过的旧棉被盖在这座城市的上空。他拨了苏景辰的號码，响了三声，接了。没有寒暄，没有问候，直接开口。

“监控录像的鑑定需要时间。技术人员说原始数据有损坏，恢復需要一周。”

苏景辰沉默了一下。“你上次说一周。”

“上次是上次。数据损坏比预想的严重。”

“秦墨等不了一周。”

“他等不了，你就没有筹码了。”沈牧之的声音很平，平到他自己都觉得陌生。这不是在谈判，是在下一盘双方都知道结局的棋。他不怕输，他怕贏不了。贏不了，秦墨就回不来了。

苏景辰沉默了很久。沈牧之听到了打火机的声音，金属盖翻开、合上、翻开、合上。他在点菸，也许在思考，也许在压制自己的情绪。赌徒不会在输光之前翻桌子，但他会。他会在秦墨死的那一刻，把那间地下室、那堵墙、那些被埋在地底下的人一起引爆。他不是在威胁，他是在陈述。

“我会让阿鬼照顾好他。”

“我要確认他还活著。”

“你上次確认过了。”

“上次是上次。”

苏景辰又沉默了一下，电话那头传来脚步声，开门声，走廊里的回声，然后是空旷的、密闭的、只有一盏日光灯管在头顶嗡嗡响的空间。沈牧之听到了那个声音——那个在他梦里响了无数遍、每一次都在他快要忘记的时候响起来的声音。不是说话，是呼吸，很轻，很弱，像一根快要烧到尽头、灯芯已经焦黑、火光只剩针尖大小的蜡烛，在那间没有窗户的黑暗里，被自己微弱的体温勉强撑著，撑著他自己都想不到能撑到的那口气。苏景辰把电话放在秦墨耳边。

“沈牧之。”

“我在。”