“为何不出来？”我问。

做城门校尉七年，没有死人身份。韩枫问：“以何罪拿？”皇帝看向他。“抗旨。”我道：“他抗的是哪张？”皇帝又看我。“新令。”“他认为新令是病中乱签。”“所以先问。”“还问什么？”“问他需要什么证据。”皇帝冷声道：“朕站到他面前还不够？”“不一定。”“为何？”“陛下若病中。”“也能站。”“若是假皇帝。”“也可能站。”这话不好听，尤其当着皇帝说。可东华门面对的不是一个简单问题。

杜成把西侧一只空盒推给我：“这个已经送走了。”旧例规定，皇帝连续三日不能理政，中书、宗正寺与尚宝监可在一定范围内启用“预备重令”原意是边关若遇极急，不至于等死。王嵩当年参与制定。

裴慎后来修过，皇帝批过。如今有人提前把三份草诏准备好，只等“病中三日”成立，可皇帝明明只被写昏了半日。

这件事发生在急病报以后。长宁宫的人不该知道，皇帝当然也不知道。所以不是要他答对，是要看他会不会装作知道。皇帝看完道：“不知道。”第二问：若东华门此刻发现北城起火。先开哪一道门？这不是唯一答案，要看风向、人流与火势。皇帝问副校尉：“风向？”“东南。”“起火位置？”“北城粮铺。”“百姓向哪里跑？”“未定。”皇帝道：“先开北侧小门分人。”“正门留给水车。”“若人群已经挤正门。”

“他们为什么这么急？”萧令仪问。

杜成道：“因为要的不是这三日。”他指着第三份移账诏。

“三日以后，谁反对，谁就是在病中乱局里阻碍复政。”

我明白了，前面所有事情，只是在给第四日准备一个已经发生的事实。账先移，人先停。门先封，等皇帝重新站起来，事情已经做完，再让他选择追认还是承认天下更稳。皇帝也看明白了，他问：“西侧盒送去哪？”

问题不在先到，是旧令在事实之前就出发。东华门收到完整时辰复核后。乔文终于亲自入宫，先报姓名。再验皇帝，没有跪着求饶。只道：“臣按先报守门。”“若有罪。”“请记。”皇帝问：“如今认哪张？”“认陛下此刻清醒。”“旧报呢？”“报中申时二刻发病为假。”“其余是否全假？”“不能一并定。”乔文没有因为发现一处假。便把整张纸全烧掉，这已经比许多人强。皇帝道：“你为何不先看时辰？”

“青峡。”“里面什么？”“一张接管军令的急页。”

来源虚假，不得继续执行。阿六问：“为何不直接烧？”乔文答：“烧了以后。”“有人会说东华门从没收到。”“也对。”东华门重新开御书房外门。不再以皇帝病中为由拒绝新令。可其他三门仍然没有回，白芷把四门急报收件时辰并排。东华门最早，西华门第二。玄武门第三，午门最后。四份旧报内容不同，却都在急病铃响前就已出发。不是有人听见铃后临时造报。他们提前知道，今日申时二刻。皇帝会被写成昏厥。

父亲那边，也有人提前替皇帝病了三日。

皇帝看着四份时辰录。“他们连朕何时发病都定好了。”我道：“陛下没发。”“所以他们只能先让纸病。”东华门已经认活皇帝，剩余三门却各有自己的理由。西华门说：沈烈可能逼近京城。皇帝病中，任何撤防令都不认。玄武门说：昭宁公主与沈安涉嫌借清账逼宫。两人见证的新令无效，午门最直接。中书已经接掌病中朝政，除中书值房。任何人不得更改三日不视事榜。同一张急病报，到了四道门。长出四种病。