“有一段时间了。”

卢文秋看了看手表，六点半。他的车票是七点三刻，最晚七点半就该检票了。

“我现在出来。”她说。

“别送我了。”

“我不！”她留下两个字。

怎么还会有这种场合呢？卢文秋有点哭笑不得。即使到了东京站，他也只是坐在检票口前的椅子上，等候着。如果见面只是徒增伤痛与不舍，那何必再苦费这一番等待呢。

焦灼的心情腐蚀着他。不知为何，他的心总是牵挂着香音：她会因为急匆匆地来见我，连红绿灯都忘记看了吗？会因为不停地看手表，而找不见眼前的道路吗？这种千分之一的可能不断涌入脑海，他着急得搓起手心，站着也不是，坐着也不是，也无心再留意自己的行动，漫无目的地走来走去。

直到看见她的一刹那。

她的头发仍散乱着，大衣的扣子也没扣好。急促的呼吸声，暴露了匆忙赶路的事实。

“怎么……这么早就要走了呢？”

他以为她会放声大哭，说着“能不能别走”之类明知故问的傻话，所以起初见到表面上的镇定，的确有些出乎意料。但如今听见她略显颤抖的声音，看见她闪着微光的双眼，终于发现面前一切的宁静，都全赖她天使一般利他的赐予。

“我买了早上的车票。本来不想中岛同学来送我的。”

“为什么呢……”

“你看，又要哭了，”他轻轻拭去她眼眶的泪滴，“回到京都，我们还能发短信打电话呢，就像以前那样。别弄得太悲伤了。”

“可是……可是……”

他知道她要说什么，他也讨厌无法见面的日子。

“我一有空就会过来的，”只好先写张空头支票，让她镇静一些，“别忘了那天我们在天台的约定。”

永远。

以他们之间的距离，他在上前拥抱和退后一步之间犹豫：倘若将她拥入怀中，她一切忍住泪水的努力就白费了，到头来弄得难舍难分，连道别都拖泥带水徒生不悦。但是如果后退一步，天知道她会有怎样的误会。

他能做的，只有像个大哥哥一样，拍拍她的脑袋。装作没事人地道一声“我走啦”，用这种漂亮的伪装，暂且麻痹彼此的神经，让离别时黄昏一般的愁绪，不至于雾气一样肆意蔓延。

他这么做了。香音也很懂事地擦了擦泪水，笑笑，说了声“一路顺风！”，他便走过了检票口，故意稍稍猫着腰，挤到人群中间，就能够随心所欲地回头望她，而不用担心被她发现而牵引她的情绪了。只看见不远处高高挥起的手，越来越远，越来越远……直到完全消失，再也分辨不出了。

人潮像沙丁鱼一样灌入了站台。卢文秋满心落寞，郁闷不堪，又碰到初春漫天水雾，迷蒙的天色，愁情怨绪更加一发不可收拾。直到列车启动，看着站台慢慢远去，再是整座城市慢慢远去，掠过郊野的茫茫风景，穿过了乌云与雾瘴，列车行驶到淡碧色的群山之中，他才自觉轻松了一些。

过了几天，香音发来短信。

“我请的‘新员工’露馅了。”

“怎么？”

“装饰啦、日程啦、‘每日推介’啦，到处都是秋君的影子，菜单也改了，整个气氛都和原来有点不一样了，大家都很想念秋君。”

“果然被叔叔阿姨发现了吧。”

“嗯。”

“中岛同学是怎么说的？”

“我就说请了个新的服务员，但他很快离职了，硬是这样混了过去，希望没什么问题吧。店里那些人也没说别的话，看来什么都不知道呢——至于楼上，我就说我看着太乱了，自己打扫了一遍。”

“那就好。”他笑道。

“不过，我爸妈问我为什么厨房多了八角和姜片，问题大了。”

“那你怎么回答呢？”

“我……我跟他们说，是我尝试研发新菜式了。秋君不会介意吧？”

“当然。”

“嗯，毕竟这是秋君的成果嘛——不过我也做了一些事情：我说服他们试着推出这些菜式，果然销量很好，就加入到正式的菜单之中了。

“而且，除了那几样菜品，我还给我们研发中的甜品起了名字，顺带一提，我已经掌握了蛋糕和雪糕的配比，不会再扑通一下搅在一起了。”

“真厉害呢——叫什么？”他很是好奇。

……