苏世开的面馆高阳一连去了七天。

第一天，她坐在角落里，要了一碗阳春面。

吃完以后，她把碗往前一推，说葱放多了。

第二天，她换到窗边，吃完又说汤淡。

第三天，她倒是没挑毛病。

不过，面吃完以后，她并没有急着离开，而是坐在那里看了苏世半天。

苏世收碗，她看着。

苏世擦桌子，她也看着。

到了第四天，午后突然来了七八个脚夫。

几个人一进门便占了两张桌子，催面的声音一个接着一个，苏世守着灶台，一时间忙不过来。

等他把面盛好，高阳已经走了过来。

她一手端起一碗，直接送到了桌上。

苏世抬头看她。

高阳放下碗，转身回到原来的位置，连一句解释都没有。

第五天，她进门以后连面都没点。

高阳绕过灶台，从架子上拿下一块抹布，开始擦桌子。

苏世正守着锅

“桌子脏了。”

“我忙完再擦。”

“等你忙完，这桌客人早走了。”

闻言，苏世也就没有拦她。

然而，高阳才擦到第三张桌子，胳膊便碰到了桌边的碗。

碗掉在地上，当场摔成了两半。

店里的客人朝这边看了一眼，见没伤到人，很快又低下头继续吃面。

苏世从灶台后走出来，蹲下身去捡碎片。

“你别碰。”

高阳也跟着蹲下。

“我摔的，我来收拾。”

“碎口割手。”

“我又不是没拿过碗。”

“你总共拿过几个？”

高阳答不上来，只能伸手去捡。

她的指尖刚碰到碗口，便被锋利的碎边硌了一下，立刻把手收了回去。

苏世拿过抹布，将地上的碎片全部包了起来。

“明天别来了。”

高阳站起身，拍掉裙摆上的灰。

“为什么？”

“店里的碗经不起你这么摔。”

“我赔你。”

“用不着。”

苏世提着碎碗起身，又补了一句：“你以后离碗远一点就行。”

“那我擦桌子。”

“照你今天这个擦法，再擦十次，我还得专门出去买碗。”

高阳瞪了他一眼。

然而，苏世已经回到灶台后，继续守着锅

锅里的水翻滚不停。

他将面捞起来，放进碗中，动作没有受到半点影响。

高阳站在原地看了一阵，这才离开。

第六天，她照样来了。

这一次，她确实没有碰碗。

高阳找来一块干净抹布，只管擦桌面。

桌上的碗筷，她一件也不动。

每擦完一张桌子，她还会把抹布叠好，放到桌角，然后再去擦下一张。

苏世端着面从旁边经过，顺便看了一眼。

抹布叠得还算整齐，桌面也擦干净了。

他没有说什么，继续给客人送面。

高阳忙完以后，走到灶台边，在那张矮凳上坐下。

“有水吗？”

苏世倒了一碗凉水递给她。

高阳喝了一口，鼻子皱了皱。

“井水？”

“喝不惯就放着。”

“我只是问问。”

说完，她又喝了一口。

此刻店里的客人不多，灶下的火也压了下来。

骨汤在锅里慢慢滚着，不时冒出几个小泡。

高阳捧着水碗，看了那口锅一会儿。

“你每天什么时辰起床？”

“寅时。”

“这锅汤要熬多久？”

“四个时辰。”

“每天都是你一个人？”

“嗯。”

高阳安静下来，没有继续追问。

苏世则站在案板前揉面。