看清盒子里的东西时，金晚笙的呼吸骤然一窒。

那双原本澄澈如秋水般的眼眸，瞬间不可抑制地睁大了。

深蓝色的粗糙绒布中央，静静地躺着一枚“沙漠玫瑰”。

这朵玫瑰通体呈现出一种冷冽，高贵，甚至带着几分未来科技感的银灰色。

它太精致了。

精致到极其不真实，却又栩栩如生。

每一片花瓣都薄如蝉翼，边缘带着自然而生动的卷曲，花瓣层层叠叠，严丝合缝地交织在一起，复刻了沙漠玫瑰最完美的几何晶体结构。

这根本不是什么天然矿石。

这是卫星辰，用最顶级的航天级钛合金废料，纯手工一点，一点打造出来的“沙漠玫瑰”。

“这是……？”

金晚笙的声音罕见地带上了一丝颤抖，她疑惑而又震惊地抬起头。

看向站在阴影里的男人。

在这个特殊年代，航天级钛合金意味着什么？

那是造导弹，送卫星上天的无价之宝！

“这是实验后剩下的残次废料，按照基地的保密规定，原本是要统一回炉重造的。”

卫星辰的声音低沉，平缓，听不出丝毫情绪的起伏。

他长身玉立在桌前，深邃的目光静静地落在那朵泛着冷光的金属玫瑰上。

眼底深处，却飞快地划过一丝连他自已都未曾察觉的的温柔。

“我把这些废料收集了起来，报备过了。”

他顿了顿，喉结微微滚动了一下，“用了……用了三十个晚上。”

三十个晚上。

他只用轻描淡写的四个字，便概括了无数个万籁俱寂的深夜。

他没有说，钛合金的硬度极其恐怖。

为了把这种连穿甲弹都难以击穿的合金材料，硬生生打磨得像真的花瓣一样轻薄透明。

他那双原本用来绘制精密国防图纸，操作高精尖仪器的手，在砂轮上磨出了厚厚的老茧。

直到此刻，他背在身后的那只手，虎口处依旧是一片红肿，还在隐隐作痛。

甚至有几道细小的，被金属边缘划破的血痕尚未完全愈合。

那些飞溅的焊花，曾一次次烫伤他的手背，但他却连眉头都没有皱一下。

“晚笙……”

他轻声唤她的名字。

这两个字在他唇齿间百转千回，最终吐出来时，却只剩下一声微不可闻的叹息。

“大西北的春天太短了。”

卫星辰微微侧过头，目光透过狭小的窗户，看向外面无尽的黑夜和戈壁。

“风一吹，黄沙漫天，什么花都留不住。”

“但这朵不一样。”

他转过头，重新定定地看着她，清俊的脸庞在煤油灯下忽明忽暗。

他突然自嘲地勾了勾唇角，那抹极浅，极淡的弧度里，藏着一丝不易察觉的苦涩。

“它不需要浇水，也不需要照料。它永不生锈，万年不化。就算以后，我们很老了，它也能替我记着，你最灿烂的样子。”

因为他知道，这一别，不知何时才会再见。

“送给你。”

他将盒子往前推了推，“大西北的风沙太大，什么都留不住。但我希望，至少这朵花，能陪你很久，很久。久到……久到有一天，你忘记了这片戈壁滩，忘记了这里的一切，它依然还在。”

“你……”

“你不会嫌弃吧，这是用废料……”