太子走后的第三天，二皇子又去了城西庄子。

他到的时候，郑氏正蹲在菜畦边拔杂草。

菜畦不大，一垄一垄收拾得齐整，新翻的土面上还带着潮湿的印痕。

她听到院门响，没有抬头，只说了一句：“来了？”

二皇子在她旁边蹲下来，也伸手去拔畦垄边沿几棵刚冒头的野草。

郑氏没有拦他，两个人并排蹲着，日光从他们身后照过来，把两个人的影子投在地面上，交叠在一起。

过了片刻，二皇子先开了口：“大哥走了之后，校场的事我在接手。”

郑氏把手里的杂草放在畦垄边上：“那你接下来打算做什么？”

二皇子说：“留在校场，替他看好寒山城。”、

郑氏低头把手里那把杂草拢了拢，放在了畦垄边上，然后站起来走到水缸边舀了一瓢水洗手。她洗完手转过身来，看着还蹲在菜畦边的二皇子：“太子走的时候，有没有跟你说什么？”

二皇子站起来：“他说，边境那一段我比他熟。”

郑氏把手上的水在衣摆上擦干，走回廊下坐在矮凳上，拿过旁边那只半满的针线筐，低头补一件旧袍子的袖口。

针线穿过布料的声音很轻，一下一下的，像是在替什么不能出声的事物数着节拍。

二皇子在院子里站了一会儿，也走到廊下，在另一张矮凳上坐下来。

郑氏低头缝了一会儿，没有抬头，说：“太子走了，寒山城这边的事就你来做。不管别人怎么说，你先把该做的事做稳了再说。”

二皇子说：“我知道。”

郑氏把线头咬断，把缝好的旧袍子叠好放在膝上，抬头看了他一眼：“太子走的时候有没有说什么时候回来？”

二皇子摇了摇头，说：“没有说。只说朝中有事需要储君参与。”

郑氏点了点头，把叠好的袍子放进针线筐里，站起来往屋里走，走到门口时没有回头：“那你就先忙你自己的，我得空去拜访誉王妃，不能就这么闲着。”

“娘亲，要做什么？”二皇子有些紧张。

郑氏笑了笑：“自是为了我儿子，把日子过好了，免得以后委屈了儿媳。”

二皇子的脸腾一下就红了：“我，我先回去了。”

二皇子走到院门口时停了一步，回头看了一眼。

郑氏已经进屋了，门半掩着，从门缝里能看到她正把针线筐放回桌角，动作不紧不慢，像是在把一些散落的线头逐一收进一个不会让它们散开的地方。

他看了片刻，收回目光，跨过院门走了出去，门在身后自己合拢了。

郑氏低着头，嘴角溢出笑意，这小子长大了，但娶妻还早，看他落荒而逃的样子，心里头就很舒坦，像个寻常的孩子，这样就很难得了。

那天傍晚，二皇子回校场后，在值房里坐了一会儿。

他把太子留下的那卷防务图重新摊开，在灯下又看了一遍。

窗外暮色渐浓，校场上的操练已经收了队，只有风从场地那边吹过来，带着干燥的尘土味。

他把防务图卷好放回抽屉里，站起来走到值房门口，在门槛边站了一会儿，看着暮色从校场边缘慢慢漫过来，把旗杆的影子拉得很长。

夜色正沿操场围栏的基部缓慢渗透，像一匹正在从边缘处被收拢的旧毯，边缘处的线头一根根沉入暗处，再也没有被重新拽出来。

郑氏是在一个没有风的上午进城的。

她换了一件干净的深灰色布袍，头发利落地挽在脑后，没有戴任何首饰，只在腰间系了一条青色的旧腰带。

她沿着长街走到誉王府门口时，门房正在扫昨夜被风吹到台阶上的落叶。