旧井口被封到后半夜。

警戒带绕过冬青，绕过那块写着“救援”的混凝土，也绕过已经变灰的夜游屏幕。屏幕断电后，玻璃面上还残着一层潮雾，倒映出旧井架的黑影，像一只没有合上的眼。

韩麒没有让人回游客中心大厅。

取证组把临时工作台搭在旧灯房里。

那地方比游客中心冷。墙上的白漆被煤尘吃得发黄，灯架空槽一排排露着，编号被手摸过的地方发亮。407、417、423三个空位旁边重新贴上证物标记，纸签在冷风里轻轻抖。

417的取证箱放在工作台中央。

灯已经不亮。

可箱底那一道黄痕还在，像刚被压过的草。

韩麒把手套扔进废弃袋里，换了一副新的。

“现在只做时序。”

他看向所有人。

“谁也不许把时间差写成人员状态。谁写错，谁重新做笔录。”

许照微把电脑接上离线硬盘。

“目前有四组材料。”

她把屏幕投到旧灯房白墙上。

第一组：

调度救援记录。

第二组：

灯房手册和灯芯、电池登记。

第三组：

小腰门封堵资料。

第四组：

qb-49文件夹内音频元数据。

四组材料先并排，不互相补成结论。

吴女士坐在门边，膝上放着证件袋。她没有靠近工作台，也没有看417。

马秀兰也来了。

老太太披着一件旧棉衣，手里攥着布袋。她原本不该进取证区，韩麒让人给她单独划了一把椅子。

她说：“我只认我记得的账，不认谁回没回。”

韩麒点头。

“就按这个说。”

刘顺德站在灯架旁，手指离417的空槽很近，却始终没有碰上去。

陆沉问他：“封井以前，你最后一次看见417是什么时候？”

刘顺德盯着空槽。

“不是看见灯。”

“是什么？”

“看见电池格。”

许照微停下敲键。

刘顺德慢慢说：“417那晚换过电池。正式一班下井前，我给它换的。后来透水，灯房乱了，救援队来借灯，临时取走了423。到停铃以后，灯房手册上要写未归。407、417、423都没回来。”

韩麒问：“停铃是什么时间？”

“灯房钟停在三点一刻。”

许照微抬头。

“官方记录最后一次通话是三点十二分。”

刘顺德摇头。

“灯房钟慢三分钟。”

旧灯房里静了一下。

韩麒问：“谁校过？”

“每天早班校。那天是我校的。”刘顺德说，“灯房钟慢，不是那晚才慢。一直慢三分钟，大家都知道。下井点名看调度室钟，灯房钟只记灯。”

许照微立刻新增一列。

灯房钟校差：

慢三分钟，待核。

蒋成站在门口，脸色比刚才更差。

“刘师傅，这种口述只能作为线索。没有校时记录的话，不能直接修正官方时间。”

韩麒说：“他说的是线索，你说的是限制，都记。”

蒋成闭上嘴。

白瓷坐在旧灯房门槛上。

她没有进屋。

黑马灯放在她脚边，火苗很小。她一直听着墙上的空槽，像那一排没有灯的铁架还在走气。

陆沉问她：“听见什么？”

白瓷说：“不是铃。”

“是什么？”

“有人把铃停了以后，还在数灯。”

刘顺德的肩膀抖了一下。

韩麒看向他。

老人低着头，过了很久才说：“停铃以后，救援没有立刻停。”

许照微把官方救援记录打开。

事故后第二天凌晨三点十二分。

调度最后通话：

井下水位上涨，回风侧信号不稳。

三点十三分。

调度备注：

主通话中断。

三点十五分。

现场处置：

井口封控，等待上级指令。

三点十六分以后，是大片空白。

直到四点零二分。

状态变更：

救援转入安全评估。

韩麒盯着那一段空白。

“空了四十六分钟。”

许照微说：“如果按刘师傅说的灯房钟慢三分钟，灯房手册的四点前后，折回调度时间约四点零三。和四点零二只差一分钟。”

陆沉看着屏幕。

“不要急着对齐。”

韩麒点头。

“只写存在时间空段。”

许照微把官方记录、灯房手册和时钟偏差放到同一页。

时间轴上出现一条灰线。

三点十五到四点零二。

四十七分钟。

那条灰线刚拉出来，工作台上的417取证箱轻轻响了一下。

不是灯亮。

像旧金属受冷，发出一点短促的缩声。

所有人都看过去。

韩麒抬手。

“不解读。记录声响。”

白瓷看着取证箱，声音很轻。

“它不认空白。”

陆沉问：“它认什么？”

“认谁还在写。”

许照微的手停住。

她把qb-49文件夹调出来。

音频文件仍然没有播放，只显示元数据。

文件名：

外包三队家属沟通口径。

时长：

四十七分钟零九秒。

创建时间：

事故后第五十一天凌晨四点零一分。

修改时间：

事故后第五十一天四点零二分。

韩麒的手指按在桌面上。

“为什么沟通口径要在凌晨四点录？”

蒋成立刻说：“创建时间可能是资料导入系统的时间，不代表录制时间。”

许照微说：“对，所以还要查原始文件头、设备号和转码链。”

她把音频属性展开。

录制设备一栏是空的。

转码软件：

归档助手1.7。

备注字段：

情绪安抚话术，封井前口径。

“封井前”三个字一出来，刘顺德猛地抬头。

“封井前？”

韩麒看向蒋成。

蒋成脸上的汗又出来了。

“这可能是后期整理人写的标签。”

陆沉说：“标签也要有来源。”

他看着那行备注。

“封井前，是指主井封控前，还是小腰门封堵前？”

没人答。

马秀兰忽然说：“那年有人让家属先签安静书。”

吴女士抬眼。

“什么安静书？”

马秀兰嘴唇抿了抿。

“不是正式名字。我们私下这么叫。上面写家属已经知道处置进展，承诺等统一通知，不在井口聚集。没写抚恤，也没写人回不回。”

韩麒问：“你见过？”

“见过一摞。”马秀兰说，“赵德发拿来问我有没有外包队家属名单。我说名单在劳务账里，不在票证室。他骂我多事。”

吴女士的手指一点点扣紧证件袋。

陆沉看她。

“这也不是签收。”

吴女士声音发哑。

“我知道。”

她停了一下。

“我只是想知道，我妈是不是在那四十七分钟里，被人叫去听话了。”

韩麒说：“目前只能查有没有这份材料。”

“查。”吴女士说。

她没有哭。

“但不要替她签。”

许照微把“安静书”记成：

家属告知或等候承诺类材料，民间称呼，待核。

不得作为抚恤签收或人员确认。

马秀兰看着那行字，慢慢点头。

“这样写对。”

外面风大了一点。

旧灯房门框吱呀一声。

白瓷忽然站起来。

“不是门。”

韩麒看向她。

“哪里？”

白瓷走到灯架左侧，停在墙角一只铁皮箱前。