“掌柜的，您这儿卖啥？”朱雄英抬脚进门，随口问。

“哎哟！客官快请！”小二正擦着空桌，见人进来，立马甩了抹布迎上来，脸上堆满笑，“咱家招牌，可是响当当的东坡肉！”

东坡肉，谁没吃过？红亮油润，肥瘦相间，家家灶台都炖得出来。

“可我闻着，您这味儿，跟别家不太一样。”

掌柜的神色微顿，搓了搓围裙边：“不瞒您说，这是厨子自己琢磨的新法子……香是真香，吃着也软糯，就是……没人来。”

他叹了口气，声音压低：“怪就怪在这儿，怎么就没人买账呢？”

朱雄英扫了一眼四壁：墙皮泛黄，窗棂积灰，连块招徕的幌子都没挂。

他嘴角一翘，没说话。

酒香不怕巷子深？话是没错。可巷子太深，客人还没闻到香，馆子先关了门……哪还轮得到你等口碑？

“给我来一份，就照你们新法做的。”

掌柜的一愣：“这……”

“怎么？”

“也不是不能做……”他挠挠后颈，“就怕您吃不惯……厨子改得狠，火候、料汁、甚至收汁时加的那勺子东西，都跟老方子不一样。”

停了停，又补一句：“要不……我让师傅按老法重做一盘？”

“不用。”朱雄英摆手，“就新法。我想知道，它到底差在哪，或者，好在哪。”

掌柜的咧嘴一笑，拱手道：“成！今儿这盘，我让他使足十二分力气……客官若肯指点两句，救我这小铺子一命，我敬您三碗酒！”

不多时，一碗红亮颤巍的肉端上桌。

朱雄英夹起一块，入口即化，肥肉不腻，瘦肉不柴，酱香沉而不齁，甜味浅而悠长。

他点点头，又夹第二筷。

那股子味儿，他认得。

前世家里烧肉，糖是糖，酱油是酱油，味道总差不离。

可古法红烧肉，再考究，也缺一味东西……不是盐，不是酒，是那种提鲜透骨、让滋味一下子“醒”过来的劲儿。

那厨子没明说，但朱雄英尝出来了：他偷偷加了味精。

后人常年吃味精、鸡精，早已习以为常，反倒觉得红烧肉里加这两样东西，有些不搭调。

可味精……准确说是其中起效的谷氨酸钠……对滋味的提升，今人难以想象。

对从未接触过这类调料的古人而言，它带来的冲击，不亚于听见一声惊雷劈在头顶。

那鲜味浓烈得近乎霸道，若单靠传统手法复刻，少说也得熬上三四个时辰。

这种滋味，从前只属于王侯将相的食案。

而鸡精、味精一出，寻常百姓也能尝到这口鲜了。

但味精是工厂里炼出来的，小饭馆断然做不出。

朱雄英却在那块红烧肉里，嚼出了熟悉的鲜劲儿。

“你家大厨的方子，倒真有两把刷子。”

他点点头，语气平实。

话音未落，门帘一掀，进来一老一少。