常大个用左手把松了半圈的旧白布条解开，攥在掌心里。

布条扯开，露出了里头的大拇指。

指肚那层破了的油皮已经结痂，边上泛着一圈新长的粉红皮肉，旧划痕还在。

掌库管事没碰伤处，只叫他轻轻屈了一下拇指。

常大个屈了屈，指肚有些发紧，没妨碍他把布条重新绕回去。

“结痂了也别拿它逞强。”掌库管事瞪了他一眼，“盒盖要是还有哪里别手，你先说。”

“掌库管事，我不是怕这点皮……”常大个臊得满脸通红，压低了声音哀求，“庄稼汉谁手上没几道口子？我怕的是前头那些话！您老见多识广，您听听方才那俩小子说的……太子殿下在日课里都记了这盒子，万一外头的大人们觉得是我推盒害殿下失了颜面，回头要拿我问罪，我上哪儿说理去？我来学院学手艺，是要回去靠这双手挣饭吃的！”

他说得可怜兮兮，八尺高的粗壮汉子，腰弯得像张断了弦的旧弓。

掌库管事听完，嘴角动了一下。他一把翻开案头那本薄账册，朝常大个面前推了推。

“低头，看清楚！”

常大个赶忙俯身看那本账册。

这本账册他前些日子带去马记铺结工钱时也夹在腋下。工棚原出给马守义的领回条留在铺里，册上记的是学院自己这笔旧盒归库：

“旧榆木盒由常大个领回当值，实试开合无滞碍。”旁边有当值学子核准领用的记号。

页角被人捏得起了毛边，这一行没有常大个拇指破皮的伤处，更没有一句“因他推盖害了殿

“看明白了没有？”掌库管事抬手敲了敲那行字，语气硬邦邦的，却没有半分虚架子，“这本只认盒子归库、推合顺畅。学院修盒工料和梁小川那点递凿工钱，另有讫条，早和马记结了；东宫额外占案看工，也另结了。两路钱谁都没往你手上塞，更没要你赔一文。”

常大个盯着那行字，眼珠子眨巴了两下：“那……那殿下的日课……”

“日课那页我又没瞧见，哪敢替你说里头写了什么？”掌库管事把旱烟杆磕在长案边缘，发出“笃”的一声闷响，“咱们工棚收的是能装凿子的木盒子，记的是物账。你怕外头乱传，我懂；可也别拿外头的闲话来改咱们这行实字。”

掌库管事指着工棚靠墙那一排立地的大木架子：“共用旧盒回了库，后头谁推顺了、谁借走了，工棚自己记。留在马记的领回条上有你画押，却不是贴大门的告示。殿下在那边写什么，咱们没见着；你在这边受了伤，便是受了伤，也不是拿出去给人看的招牌。”

常大个被骂得缩了缩脖子，可这通劈头盖脸的臭骂落在耳朵里，却比三伏天喝了一碗井拔凉水还要舒坦。

但他的小心思还没彻底打消，又小心翼翼往前凑了半步，声音压得极低：

“掌库管事……那要是外头来参访的大官……听说这盒子夹过人，非要工棚把这盒子摆出来当展物呢？学院不是还在公开栏留着殿下那张不合格么？万一哪个管事的先生，非要我站出来给大伙儿看手，说这就是‘储君亲试之鉴’……那我岂不是成了猴子？”

掌库管事原本已经拿起墨斗准备去弹线，听到这句，猛地扭过头来，眼里冒出一股真切的火气。

“展物？谁敢拿它当展物？！”

老管事把手里的墨斗重重拍在案上，溅出两星黑墨：“学院造那些长凳、陶盘，挂出来是为了让后头学手艺的知道榫头为何会松、火候为何会偏！这只榆木盒子是工棚共用的家当，是给天天干糙活的学子装刨刃、放平锉的，不是给哪座庙里请菩萨！要是给它贴个黄纸条、立个‘储君亲勘’的金字招牌，往后谁还敢伸手去摸？借个凿子还得先给盒子作三个揖？！”

掌库管事几步走到常大个跟前，指着他攥在手里的白布条：

“还有你这根大拇指！工棚只要实物平顺、领条无误，不要伤情当招牌！谁要是叫你脱了布条到处亮伤处，先叫他来问我借不借这只盒子。盒子给人做活的，不是给人看热闹的。”

常大个原本还想往后退，听见这话，手里的白布条倒不再往袖子里藏了。

不是气话，是真话。

在工棚这间充斥着木屑味和汗臭味的长屋里，修好了的盒子还在案上，薄账册也摊在手边。至少眼前这位掌库管事没打算让他举着拇指去站门口。

他常大个依然只是个手指头蹭破了油皮、明天还得继续扛大木料的粗壮学徒。

“呼……”常大个长长地呼出了一口气，两肩彻底垮了下来，甚至有些不好意思地嘿嘿傻笑了一声，伸手挠了挠满是乱发的后脑勺，“掌库管事您别动气，小的这心……这不是被外头那帮碎嘴的给吓唬住了么。只要不让我站大门口给人看手，不让我出那劳什子风头，您就是让我今儿下午多拉十根大木料，我也绝不吭一声！”

“滚一边去！”掌库管事横了他一眼，顺手在薄账册原有的领回一行旁，添了句“今试开合仍顺”。

外头日头渐渐高了，早春的微风吹散了工棚门口的一地寒气。

又有两个挎着麻布袋的学子推门进来，怀里叮叮当当装着几把钝了的宽刃凿，正四处踅摸盛工具的家伙。

一眼瞧见长案上摆着的旧榆木盒，其中一个圆脸学子快步走过来，惊喜道：“哟，老榆木盒子修回来了？来得正好，我这几把大凿子正愁没地方码呢！”

说着，他伸手就要去掀盒盖。

常大个下意识伸手一挡，随即又缩了回来，咧嘴笑道：“轻点推，刚修好的，顺溜得很，不咬手了。”

那圆脸学子推开盖子试了一把，果然滑溜异常，乐颠颠地开始往里码凿子。一边码，他一边像是忽然想起了什么，抬头看着常大个：

“哎，常师兄，那天在马师傅铺里，你不是说过‘先前也夹过人’？到底夹了谁？”

常大个刚松开的那口气又噎在喉咙里。

“我只记得以前听人提醒过，这盒盖推急了会咬手。”他用没伤的左手把圆脸学子那几把宽刃凿往盒里挪了挪，“是哪回、哪个人、伤得怎样，我真说不上来。可那天我的拇指是实打实被夹了。”

圆脸学子瞧瞧盒沿那道旧划痕，又瞧瞧被常大个攥在手里的白布条，没再追着问名字。

掌库管事把薄账册往自己这边一收，翻动的纸角轻轻刮过指尖。他手停了：“这册上记的是这回领回。你说的那句旧话，以前有人写下来过没有？”

常大个摇头：“我没见过。”

薄账册没合上。掌库管事望了一眼页上那行新字，又看向那只已经能顺畅开合的盒子，没把“没见过”当成“从来没有”。