建安八年，三月十七。许昌宫，正殿。

卯时刚过，宫门外的石阶与广场上，早已站满了人。

文武百官依着品级排成两班，文官居东，武官在西，沿着御道一路延伸到正殿台阶下。数百人的队伍，静得能听见晨风拽动衣袂的窸窣声，间或夹杂着几声强行压抑的咳嗽。广场四角高耸的铜鹤灯早已熄灭，残存的灯油焦味混着晨雾里湿漉漉的泥土气，在冷空气里凝成一股沉甸甸的压迫感。

杨彪立于文官班首。他今日穿了一件新裁的深青色朝服，领口与袖沿皆嵌着细密的银丝云纹，套在他削瘦的身骨上，倒将那张沧桑的老脸衬出了几分罕见的英气。他双手紧紧攥着一卷竹笏，青筋在皮下绷得极紧。

站在他身后的赵温，穿着一件洗得褪色、却浆得笔挺的旧朝服，头上的进贤冠端端正正，一丝不苟。张喜与杜袭一左一右立于侧旁。四人皆噤声不语，可暗昏的晨光落进他们眼中，透出的却是一片久违的异彩。

然而，在文官班尾的另一头，气氛却冷得像结了冰。

几名曾在曹操麾下任职的官员缩在一起，头挨着头，呼吸压得极低。为首的是陈群，颍川陈氏的大族出身，曹操在时曾任司空掾属。他今日的朝服虽旧，却整理得一尘不染，须发梳得整整齐齐，脸上一片井水般的平淡。可挨在他身旁的一名瘦高官员，两片嘴唇却在微微哆嗦，手里的竹笏抖得几乎要脱手飞出去。

“陈公……你说今日，吕布会不会……”瘦高官员话未说完，牙齿已轻轻嗑了一下。

“不会。”陈群开口，声音平静得不带一丝波澜，“吕布打的是奉诏的旗号，天子还都，他若敢在朝堂上动刀兵，便是自绝于天下。可你记着——今日闭上嘴，莫出头，莫与任何人交接眼神。站稳，听着，散朝便走。”

瘦高官员连连点头，可那双冰凉的手依旧止不住地发抖。

在他身后，几名曹氏旧部的脸色同样难看至极。有人发慌间将朝服穿反了，经旁人猛拽袖子提醒，才手忙脚乱地解下带子重新系扣；有人将竹笏拿倒了，被同僚低声咳嗽警告，忙不迭正过来，一张脸涨得通红。这些人大多是曹操一手提拔起来的，管过粮秣，写过檄文，抽过赋税。吕布大军破城那天，他们闭门不出；昨日天子还都，他们躲在御街两旁搭起的花棚里，亲眼看着吕布骑着赤兔马按剑走在大驾卤簿之前，那一刻，心胆几乎碎裂。今日踏入这许昌宫，没人知道吕布要做什么，更没人知道等待自己的将是加官还是抄斩。

西侧的武官班中，则是另一番气象。

张绣按剑站在最前列。他麾下的西凉铁骑昨日刚接管了城内四门的防务，此时他身披一副擦得锃亮的中原铁甲，腰间挂着宽刃环首刀，身上还带着一股未散尽的马厩与血腥气。他身旁是丹阳兵统领蒋义渠，胸甲上还残存着东门决战留下的惨烈刀痕，斧凿之印清晰可见。再往后是成廉，六百骁骑统领，虽排在武官之末，位置却离正殿大门最近，一双锐利的眼睛死死盯着殿外的风吹草动。

唯独不见赵云。作为宫城宿卫统领，他此时正一身重铠，率领三百重骑兵如铁铸般矗立在宫门内外，戒备森严，不理朝政。

辰时正，沉重的大殿木门在吱呀声中向两侧轰然打开。

沉郁的鼓乐声自殿内滚滚传出。黄门侍郎步至门槛前，引颈高宣：“百官——入殿——”

两班官员依品级鱼贯而入。文官履东阶，武官踩西阶，靴底扣在石阶上，发出一阵杂乱而沉重的闷响。

殿内比外面暖和，却闷得让人发慌。四角巨大的铜火炉里炭火正旺，上面覆着厚厚一层香灰，一缕缕沉香自灰缝中袅袅升起，在穹顶下聚成一片久久不散的青雾。数十根两人合抱的楠木巨柱撑起高耸的殿梁，柱身包裹着镏金铜皮，上面雕凿的云龙纹在火光映照下忽明忽暗。地面铺着磨得如镜面般的青石砖，百官的身影倒映在上头，虚虚实实，如立于深潭之上。

众臣站定，殿内瞬间归于死寂。唯听得见香灰爆裂的微响与殿外呼啸的细风。

片刻之后，内侍那尖锐的嗓音再次撕破寂静：“天子升座——”

刘协自殿后屏风缓缓走出。