博览会的热闹还没散尽，格物院后院里那台浑身泥巴的铁犁机还在等赵明改图纸，紫禁城的秋天已经悄悄地深了。护城河边的银杏树黄了又落，落了又铺满石砖路，踩上去沙沙作响，像是有人在你耳边不停地翻着一本厚厚的书。

朱雄英这段时间很少召见大臣，奏折也批得慢了。朱棣的丧事办完没多久，他心里那根弦一直没松下来。张妍看在眼里，劝了几回，他只是摇头，说没事。可怎么没事呢？夜里睡不着，一个人披着衣裳坐在乾清宫的廊下，望着天上的星星发呆。身边的太监宫女都不敢靠近，只有陈洪远远地站着，手里捧着一件貂皮大氅，等着他冷了随时递过去。

这天傍晚，刘玥来了。

刘玥很少主动到乾清宫来。她是淑妃，住在长春宫，平时不是编书就是研究医方，难得出来走动。朱雄英听到陈洪通传，微微愣了一下，让陈洪请她进来。刘玥穿着一身淡青色的常服，头上没有戴冠，只簪了一根白玉簪，手里捧着一本厚厚的册子，封面用蓝布包着，边角磨得发白，显然是翻了很多遍的。

“臣妾给陛下请安。”刘玥微微屈膝。

朱雄英抬手示意她起来，指了指身边的椅子：“坐。你难得来，有什么事？”

刘玥坐下，把那本册子放在膝上，犹豫了一下，开口了：“陛下，臣妾这些年编《大明医典》，查阅了很多前朝的医案，发现一件事。每年因天花夭折的幼儿，不计其数。洪武年间，全国每年死于天花的幼儿至少有数万。现在虽然日子好了，百姓吃得饱穿得暖，但天花这个东西，不因为日子好就不来。臣妾翻遍了医书，发现一个古法——种痘。”

朱雄英的眉毛微微一动：“种痘？”

“是。”刘玥翻开册子，指着其中一页，“宋真宗时期，峨眉山有位神医，用天花患者的痘痂研成粉末，吹入健康人的鼻子里，那个人就会发一次轻微的天花，但好了之后，终身不会再得天花。这个方法在民间流传了几百年，但一直没有推广开来。臣妾想，能不能在京城先试一试？”

朱雄英接过册子，一页一页地翻看。刘玥的字写得很小，密密麻麻地挤在纸上，但一笔一划都很工整。她记录了好几十个民间种痘的案例，有的成功，有的失败，她把这些案例一个个分析原因，归纳出痘痂的处理方法、种痘的最佳年龄、种痘后的护理事项。这些工作不是一天两天能做出来的，她怕是已经默默做了好几年。

“你收集这些资料，花了多久？”朱雄英抬起头。

刘玥迟疑了一下：“臣妾从武康十年就开始留意这件事了。每年太医院都有天花疫情的记录，臣妾让人抄了一份，逐条比对，发现那些曾经得过天花的人，再也不会得第二次。这说明天花是可以预防的。臣妾就想到种痘这个法子。”

七年。武康十年到武康二十一年，整整七年。朱雄英把册子合上，放在案头。

“你想在京城先试，怎么试？”

刘玥似乎早就准备好了答案，语速比平时快了一些：“臣妾想先从皇室宗亲开始。几位王爷府上都有年幼的孩子，如果种痘真的有效，他们就是最好的证明。然后推广到勋贵、官员，再到百姓。”

朱雄英沉默了片刻。他当然知道种痘的风险——痘痂里是活的天花病毒，万一处理不当，种痘的人不但防不了病，反而会直接染上重病。但刘玥的那本册子上记录的案例，成功的占绝大多数。他不怕冒险，但不能拿朱家子弟的命去冒。

“先找外人试。”朱雄英说，“太医院有没有愿意试的年轻医官？让他们先种。种了没事，再给宗亲种。”

刘玥点了点头：“臣妾已经问过了，太医院有七个年轻医官愿意先试。他们都说，做医的要是自己都不敢种，怎么让百姓信？”

种痘选在太医院后院的一间僻静屋子里进行。七个年轻医官排成一排，捋起袖子，露出臂膀。刘玥亲自操持，从一只小瓷瓶里取出痘痂，在干净的瓷碗里研成细末，用温水调匀，再用银针蘸了药液，一个个地刺入他们的皮肤。针扎下去的时候，有人皱了皱眉，有人咬了咬牙，但没有一个人叫疼。