“把刘继业叫来。”

刘继业到的时候，殿门口台阶上的血还是湿的。

他踩过去，靴底粘了一下，发出一声极轻的黏响。

殿中的灯比方才暗了一层。三个跪着的官员已经退了出去，殿里只剩刘继元和两个贴墙站着的侍卫。

刘继元的声音劈头盖脸砸下来：“城南又跑了多少人？”

“六十余口。”

刘继元的手掌拍在椅柄上，骨节发白。

“朕说了！翻墙者射杀！你聋了？”

刘继业抬眼看他。

赭黄常服空荡荡地挂着，肩膀撑不起来，颧骨把脸颊的阴影切成两道深沟。嘴唇在灯光下发灰，嘴角往下耷拉，整张脸像是被人从内部抽空了。

“弓弦受潮，多数拉不开。”

刘继业的声音平直，不快不慢。

“能拉开的兵吃不饱，手抖，射不准。臣不是不想执行，是执行不了。”

每一句都是事实，每一个字都砸在棉花上。

刘继元张了张嘴，那些尖利的词堆到舌根又退回去了，找不到缝隙反驳。

他的手攥住椅柄，指甲嵌进木头纹路，手指骨节一个个凸出来。

胸口像堵了一团什么东西，上不来下不去，喘了两口粗气。

他的声音忽然低了。

“辽人什么时候来？”

殿里的灯芯噼啪爆了一声。

刘继业沉默了三息。

他听见自己的呼吸声在空旷的大殿里回荡，听见侍卫的甲叶在墙根轻轻碰了一下。

“陛下，辽人不可能来了。”

几个字落在殿砖上，连回音都没有。

刘继元的身体往椅背里靠了靠。不是放松，是垮了一截。

他的嘴皮子哆嗦了几下没出声，像是在嚼什么嚼不烂的东西。

刘继业退出殿门的时候没有回头。

夜风从廊柱之间灌过来，冷得割脸。

他走到府门口，两个火把在黑暗中晃着寒酸的光。

折氏在堂屋里等他，桌上摆了一碗水。

水里泡了两片干树皮，颜色发黄，煮透了会有一点点涩味，好歹算个味儿。

刘继业坐下来，端起碗喝了一口。温的，折氏在灶上温过了。

赵匡胤那封信的内容在他脑子里翻了不知道多少遍了。

“你的部将有人私通宋军。”

他放下碗，目光移到灶台前劈柴的亲兵背上，又移到门口站岗的老卒脸上。

他不会去查。查了就散。

但那根刺扎在后脑勺里，用指头够不着，拔不出来。

城南方向，风从豁口灌进来，呜呜的，长一声短一声。