“影子嘛。”

“替谁都行。”

沈照棠走到棺前，整敛衣襟，深深一礼。

“阿照姑娘，今日接你离开旧庵。”

陆照雪爬过来想送一程，被照月拦下。

“你送过她一次。”

照月冷冷道。

“这一次，你只能抬棺。”

庵外，一个一直低头的女尼忽然袖出火折，要烧棺。

闻既白一剑鞘将她按倒。

火折滚在地上，被禁军一脚踩灭。

照月指着她，声音抖得不成样子。

“当年给我姐姐灌哑药的，就是你。”

女尼瘫软认了。

“是王妃吩咐的……棺只要没了，我就没了姐姐，只剩恨……”

她伏在地上哭。

“姑娘，我那年才十四，落药的时候，手一直在抖。后来我日日来这庵里守着，扫她棺前那层灰，就是想知道她还在不在。”

“药下去那天，她咬着牙不肯咽，一口一口从嘴角往外漏。”女尼的声音抖得不成调，“王妃的人拿铁钳撬她的嘴，我在旁边按着她的头。她一直睁着眼，看房梁，一眼都没看我。”

照月握刀的手，指节白得透亮。

“她到死都没骂过一声。”女尼伏地磕头，“姑娘，她到死都以为，你会来接她。”

照月举起刀，最终却放下。

“我不杀你。”

“我姐姐不能说话，你就以为她没话留下。”

“今日，我替她说。”

陆照雪亲手抬起那具薄棺。棺不重，薄木一副，可这几步路，她跪了七八次，膝盖磕在石阶上，磕出的血印一路拖到门槛。

山门外的尼众都退到了墙根底下，没人敢上前，也没人敢看。有个年纪极老的尼姑，远远朝着那口棺的方向，合了合十。

照月没有回头。

照月跟在棺旁，轻唤。

“姐姐，出来了。”

风吹过堂前的经幡，幡上褪色的字翻过来又翻过去。这庵里供了半辈子的佛，没供住一个活人。

回程的马车上，照月说起活人路的尽头。

她说那里像个大杂院，却比牢还严。宫人、绣娘、药童、逃婚的姑娘、被说疯的妇人，进去了就换名，换姓，换一张脸。

“有人进去的时候还哭着要找家。”照月望着车窗，“住上两年，就不哭了。她们知道，哭了也没人应。”

“我姐姐进去的时候，还留着长辫。”她说，“她说自己认得一个绣海棠的姑娘。后来辫子叫人剪了，她就只记着那一句——绣花的会来接她。”

说到最后，她忽然盯住陆照雪。

“你逃出旧庵那夜，回来过。”

陆照雪的脸霎时灰了。

“你回来确认，阿照有没有烧干净。”

照月一字一句，像钝刀割肉。

“那一夜，你站在井边。井里我在哭。”

“你听见了。”