索额图没有催他。等了一会儿，才又说：殿下，您父皇在太庙里，是自己烧的。他是大清的皇帝，到死也没让人辱了他。您是他的儿子，您得撑住。

胤礽跪在那里，不说话。过了很久，他才开口，声音哑得几乎听不见：太师……我撑不住。

撑不住也得撑。索额图的声音很轻，却像铁一样，殿下，您身后跪着的，是兴京城里最后的两万人。您一倒，他们就没指望了。

胤礽没有再说话。他跪在牌位前，看着那个空着的位置，看了很久，然后抬起袖子，在脸上狠狠擦了一把，站了起来。

辰时，祖庙前的空地上，司仪官高声宣唱：

奉天承运——皇太子胤礽，承太祖、太宗、世祖之基业，即皇帝位——改元雍正——！

吾皇万岁！万岁！万万岁！

呼声先是稀稀拉拉，渐渐连成一片，在赫图阿拉的晨风里响起来。两万残兵老弱，跪在祖庙前，朝着那个十一岁的孩子叩首。

胤礽站在台阶上，看着挺直腰板，像一根被风吹弯、又硬挺回来的竹竿。

他开口了。声音不大，还带着没变完的童音，可他说得慢，一字一顿，让台下的人都能听清：

朕在，大清就在。守兴京，守到最后一刻。凡满洲男丁，十五以上，六十以下，皆隶军籍，随朕守城。城在人在，城亡——

他停了一下，台下的人都仰着头看他。

城亡，朕与你们一起亡。

台下的哭声停了一瞬，然后，不知是谁第一个喊了出来：

万岁！

万岁！万岁！万万岁！

这一次的呼声，比刚才要齐，要响，像憋了很久的一口气，终于喊了出来。

称帝的第二天夜里，索额图和佟国维又坐到了一起。

明军前锋，离城不足六十里了。佟国维说，马宝是吴三桂的老将，善于奔袭。城，未必守得住。

索额图沉默了很久：守不住，也要守。至少要守到明军把兴京围死之前，把该送走的送走。

佟国维看着他：索相，得做最坏的打算了。一旦兴京失守，咱们这两万人，一个都活不了。可满人的种，不能断在咱们手里。

他顿了顿：三阿哥、四阿哥，得先送走。

索额图没有说话。他看着桌上那盏油灯，看了很久，才点了点头：送走。往通化方向送，进长白山。带足粮，带几个可靠的侍卫。不到明军退兵，不许回来。

当天夜里，三阿哥、四阿哥被从睡梦中叫醒。

四阿哥才五岁，揉着眼睛，不知道发生了什么事。他被塞进一辆牛车，车上堆着干粮、皮袄、猎弓，乳母坐在旁边，把他裹进一件大皮袄里。三阿哥八岁，已经明白点什么了，抿着嘴，一声不吭地爬上牛车，手里紧紧攥着一把削铅笔的小刀。

胤礽赶到城门口的时候，牛车正要走。他站在车边，看着两个弟弟。

三阿哥看了他一会儿，忽然小声问：二哥，父皇……真的不在了吗？

胤礽的喉结动了一下，没回答。他伸手，把三阿哥手里那把削铅笔的小刀抽出来，看了看，又塞回他手里：留着。到了山里，削根木棍，防身。别弄丢了。

三阿哥攥着小刀，看着他，眼圈慢慢红了，又硬生生忍住了，没哭。他把小刀收进怀里，说了句：二哥，我等你来接我们。

胤礽点了点头：嗯。等我。

四阿哥看见他，伸出小手：哥哥，你去哪儿？

胤礽蹲下来，握住弟弟的手，学着大人那样笑了一下：哥哥哪儿也不去。哥哥过些天就去找你们。

真的？

真的。胤礽说。他把自己脖子上那枚小小的护身符解下来，挂到弟弟脖子上，戴着这个，就当我陪着你。

四阿哥低头看了看那枚护身符，咧嘴笑了一下，被乳母抱上了车。牛车吱呀吱呀地走远了，消失在夜色里。胤礽站在城门口，看着那个方向，站了很久。风很大，他的袍子被吹得猎猎作响。

索额图站在他身后，没有上前。

第三天午后，兴京城南，苏子河对岸，烟尘遮天。

马宝的五千骁骑营在河对岸列开了阵。探马回报：明军正在砍伐树木，架设浮桥，准备渡河攻城。

兴京城里，最后一夜的备战紧锣密鼓。城门被沙袋和石块堵死，只留东南角一道小门运粮；城头上支起了锅，烧着滚水和金汁；能拿动刀的男丁都被编了队，由各旗佐领领着，分到四门。瞎了半只眼的老兵擦着他那杆枪，老妇人把剪子磨得锃亮，没有一个人问守不守得住。

兴京城头，那面龙旗在风里飘着——旗是仓促间从库房里翻出来的太宗朝旧旗，旗面洗得发白，边角补了好几块。

胤礽站在城头上，看着河对岸那面字大旗。他今年十一岁，刚当上皇帝，手边是两万残兵，脚下是一座三面环水的山城。

他握着城砖，握得很紧，指节发白。

身后，有人低声问：陛下，守吗？

胤礽没有回头。他看着河对岸，过了很久，才开口。声音还是少年的声音，却已经学着大人说话的样子：

守不住也要守