高起潜被押到菜市口那天，又下雨了。

刑场搭在菜市口十字街的正中间，木板搭的台子，一人多高。台子周围站满了人，比囚车进城那天还多。伞挨着伞，蓑衣挨着蓑衣，密得像森林。刽子手站在台上，光着膀子，刀横在身前，刀锋上的水往下滴。

王景安特意来看看他，高起潜也没了和他斗的心思，只是一个劲喊：“我是冤枉的……”

“各位弟兄，这天寒地冻的，拿着去买点热茶喝，我和这位公公有旧，想单独聊一会。”他手一招，王枭拿出几百两银子，分给众人。

押运的人都知道他就是平叛山东的将军，也乐意卖他个面子，不就是几句话：“王总兵，您客气，弟兄们，把空让出来，让王总兵好好聊聊。”

看到夕日仇人，高起潜眼神才慢慢回过神：“我是冤枉的，我没建生祠！”

王景安靠近他小声说道：“我相信，你是冤枉的。”

高起潜像是抓住救命稻草一样，急切喊道：“那你快告诉皇爷，咱家是冤枉的……”

“高公公，你听过一句话没有？”

“什么，都这个时候了，还扯这个？”

王景安笑着看着他：“冤枉你的人，比你还知道你有多冤枉。”

高起潜慢慢回味着这句话，睁大眼睛：“你……”

高起潜被从囚车里拖出来，腿已经软了，两个刽子手的副手架着他往台上拖。他的中衣全湿了，贴在身上，头发散着，被雨打湿了，一缕一缕地贴在脸上。他抬起头，看见台下那些人，黑压压的一片，都在看他。

有人喊了一声，“杀了他！”

接着几百个人一起喊，“杀了他！杀了他！”

高起潜的嘴张了张，想说什么，可雨灌进嘴里，什么声音都发不出来。他被按在台上，跪下去。膝盖磕在湿木板上，咚的一声。

刽子手走到他身后，举起刀。刀在雨里闪着冷光。台下安静了一瞬。

刀落下去。

血喷出来，被雨打散了，落在台下的水洼里，一圈一圈地漾开。台下的百姓先是安静了一瞬，然后猛地炸了。有人喊“杀得好”，有人喊“阉贼死了”，有人在拍手，有人在笑。声音混在一起，比雨声还大。

吴三桂没有上刑场。

他在刑部大牢里，听见外面远远地传来喊声。听不清喊什么，可他知道，那是菜市口的方向。他坐在稻草堆上，靠着墙，左耳上的伤口又在疼了。从山东到京城，一路颠簸，伤口一直没好。牢里没有药，没有干净布，伤口烂了，流脓，臭味自己都能闻到。他摸了摸那块地方，摸到一手脓血。

牢门开了。

狱卒站在门口，手里提着灯笼，光照进来，刺得他眯起眼睛。

“吴三桂，出来。”

他站起来，腿软了一下，扶着墙才站稳。跟着狱卒往外走，走过一条长长的甬道，甬道里全是霉味和尿臊味。走到头，又上了一道楼梯，进了刑部的一间小屋子。