可那些念头没有停。

反而更清晰。

他忽然想起她站在门口的样子。

那种白。

那种压着的状态。

还有那一句——不是吃的。

他心里一紧。

手指无意识地收紧。

“她不会……”这个念头刚冒出来，他立刻掐断。

“不关我事。”他说。

可这句话，这一次，说得一点力气都没有。

他站起身，在屋里来回走。

步子不大，却很急。

像是在躲什么。

又像是在追什么。

走到灶台边，他停下。

锅还在那里。

他伸手掀开锅盖。

里面的肉冷得彻底，油凝得更厚。

他盯着看了一会儿。

忽然觉得喉咙有点紧。

他原本打算明天走。

离开这个地方。

去那个学校当厨师。

换个环境。

清净一点。

不再看这些人，也不再被这些事缠住。

这个决定，在刚才之前，还算坚定。

可现在——

他忽然有点说不清。

如果走了，这些事，就真的跟他没关系了。

那孩子怎么样。

她会不会真的做出什么事。

他都不用再管。

也不会再看到。

这本该让人轻松。

可他却觉得心里更空。

像是有什么还没做完。

却要被强行切断。

他握着锅盖的手，慢慢收紧。

指节发白。

“烦死了。”他猛地把锅盖盖回去。

“砰”的一声。

声音在屋里回荡了一下。

他站在那里，胸口起伏有点重。

眼睛有点发热。

他愣了一下。

这种感觉，很少见。

他不是那种容易动情的人。

更不习惯这种——说不清的难受。

不是生气。

也不是委屈。

更像是——压着什么。

压得太久。

突然有点松动。

他抬手，用力揉了揉脸。

想把那点不对劲揉掉。

可没用。

反而更清楚了。

他走到床边，坐下。

手肘撑在腿上，头低着。

整个人像是塌了一点。

他忽然觉得自己有点可笑。

明明不想管。

明明一直在往外推。

可现在，却坐在这儿，像个没头没脑的人一样发愣。

“你到底想干什么……”他喃喃。

没人回答。

屋子里只有他一个人的呼吸声。

很沉。

他想起刚才她转身的时候。

那一步一步。

慢得不像话。

像是拖着什么。

那背影，在灯光下晃了一下。

那一瞬间，他其实想叫住她。

可没叫。

为什么？

他自己也说不清。

或许是赌气。

或许是觉得——她不该来找他。

可现在想想——

如果她真的去做了什么。

他会不会后悔。

这个念头一出来，他心里猛地一紧。

像是被什么抓住。

他猛地站起来。

动作有点大。

椅子被带了一下，发出刺耳的声音。

他愣了一秒。

又站住。

没有往门口走。

脚像被钉住。

“你又不是她什么人。”他在心里咬牙。

“她偷你东西的时候，你怎么想的？”

这些话像盾牌一样，被他一层一层堆起来。

可每一层，都不太牢。

他站在那里。

不动。

时间一点点过去。

屋子里的空气越来越沉。

他忽然觉得呼吸有点困难。

像是空气不够用。

他走到门口。

手再次放在门闩上。