我在长椅那边坐了一会儿。

一个人？正男也凑了过来，他的目光带着好奇和关切，在明旭脸上来回游移，像是想从他脸上找出更多的信息，还是跟别人？

跟一个不认识的人。后来他走了。明旭说着，把夹在腋下的纸袋换到手里拎着，他遇到了一些事情，需要有人听他说说话。

那你听他说了？阿呆的声音从后面传来，不紧不慢的，像是在做一次例行确认，语气里没有什么惊讶。

嗯。听他说了。

小新把棒棒糖塞进嘴里，含了一会儿，然后抽出来，滋溜一声响，像是想通了什么：那你刚才的表情，就是听完别人说话之后的表情。跟平时那种不一样。

什么表情？明旭问。

就是——小新歪着头想了一会儿，像是在脑海里搜索一个合适的参照物，然后他用棒棒糖在空中画了一个半圆，糖棍在空气中划过一道浅浅的弧线，——像是在想什么，但又没有不高兴。跟平时那种我在想事情的表情不太一样。平时是想完了就放一边，转头就去做别的事了。这次是想完了之后还在想，像是在心里把那个人的话又翻了一遍。

明旭看了他一眼，没有反驳，但他的嘴角弯了一下，那个弧度里带着一丝意外：你观察得还挺仔细的。

因为我每天看你。小新说，他把棒棒糖重新塞回嘴里，含含糊糊地说，声音被糖挡住了大半，看你吃饭、看书、画画、走路。看你什么时候想事情、什么时候在想完事情之后停下来。你看那个人走的时候，步子是不是变快了？

明旭说，比来的时候快了一些。

那就是想明白了。小新点了点头，像是在做一个正式确认，来的时候步子沉，走的时候步子轻。

那是下午刚开始的时候。明旭说，他的目光落向远处街道的拐角处，像是在重新整理那段对话的脉络，那个人坐在长椅上，跟我说了很多事情。他说他走的时候没有好好道别，回来的时候已经错过了。他说他打过电话，发过消息，对方没有回应。他就一直在街上走，走到不知道自己在哪里。后来他打了那个电话，对方接了。