谢君辞坐在餐桌前，看着盘子里那几块排骨——或许自己应该做点什么！

他夹起一块品相最好的排骨，放在许晚玉的碗里。

“妈妈，吃这个。”

他的声音不大，但在安静的餐厅里，每一个字都听得清清楚楚。

“今天的排骨烧得不错，你也尝尝。”

许晚玉愣住了。

她低头看着自己碗里那块排骨，酱汁浸润在米饭上，洇开一小片深色的痕迹。

不是“妈”。

是“妈妈”。

这两个字的区别，在旁人听来或许微不足道。

但许晚玉知道，她那个从十岁以后就再也没叫过“妈妈”的儿子，今天格外柔软。

她忽然有些鼻酸。

那些年被刻意忽略的情绪，像被什么东西一下子撞开了闸门，汹涌地漫上来。

她的儿子礼貌、克制、疏离，像一个被精心教养出来的完美样本，但唯独少了那种孩子对父母天然的亲近感。

谢关山曾经安慰她说，男孩子嘛，长大了都这样。

但她知道不是的。

她见过别的母亲和儿子相处的样子，那种亲昵、随意、甚至偶尔的拌嘴，是这个家里从来没有过的。

而今天，她忽然就听到了那个久违的称呼。

许晚玉把那块排骨送进嘴里，慢慢地嚼着——味道很好。

强压下喉头的哽咽，她声音有些发紧：“嗯！是很好吃，阿辞，你也吃，想吃什么你和我说，我让人给你做。”

谢君辞看着母亲微微泛红的眼眶，忽然觉得心脏被什么东西轻轻撞了一下。

这种感觉很陌生，但他知道自己不讨厌。

他正要应一声，就听见旁边传来一声轻咳。

谢关山端着碗，筷子悬在半空中，说了一句：“阿辞，除了排骨，你还觉得什么好吃？”

谢君辞转过头，对上父亲那张故作淡定的脸。

谢关山的表情写满了四个字——“我也想要”。

谢君辞忽然觉得有点好笑。

他活了快三十年，还是第一次看到父亲用这种拐弯抹角的方式表达需求。

于是他配合地夹了一块鱼肚子上最肥美的肉，放进谢关山的碗里。

“爸爸，你尝尝这个鱼，这个也不错。”

谢关山看着碗里的鱼肉，嘴角微微抽动了一下，最后只蹦出来一个字：“嗯。”