崔衡终于开了口。

他抬起头来，面上的神情已经恢复了平日的沉静。

那张俊朗的面孔上瞧不出什么波澜，只是眼底深处还有些没来得及散尽的东西，像深潭底下被搅起来的泥沙，正在一点一点重新落回去。

崔尚武看向他，被他这声郑重其事的“二叔”叫得一愣：“怎、怎么了？”

崔衡扯了扯嘴角，弧度极浅，算不上笑，倒像是一个习惯性的表情。

他抬手理了理被茶水洇湿的衣领，声音平稳得近乎冷漠：“二叔说得对，过去的事情不值当再提了。宸佑公主回京，是朝廷之喜，亦是圣上之福。我们崔家身为臣子，当守臣子本分。”

崔衡说完这番话，便朝崔崇文拱了拱手：“父亲，儿子有些累了，想先回房歇息片刻。”

崔崇文看了他许久，目光从他平静的面容，移到袖口那截还在往下滴水的湿痕，到底没有拆穿他。

他摆了摆手：“去吧。换身衣裳，别着了凉。明天还要去怀王府接回你媳妇儿，莫要失礼。”

前段时间，怀王妃生了病，崔衡的妻子宁安县主回娘家陪伴母亲养病了。

这几日，王妃情况好转，他也要去王府把人接回来了。

想到妻子，崔衡应了声“是”，便转身往外走。

他走得不快，背脊挺得笔直，每一步都踏得稳稳当当。

可经过院中那株老树时，他的脚步还是不由自主地顿了一瞬。

风过树梢，落花如雨，几多花瓣飘下来，沾在他还泛着潮意的肩头。

粉白的花瓣衬着石青色的衣料，薄薄的两片，像是谁无意间落在那里的旧梦。

崔衡没有回头。

他只是抬手轻轻拂去了肩头的落花，然后继续向前走去。

穿过垂花门，绕过抄手游廊，进了自己的院子。

守在门口的小厮见他这副模样吓了一跳：“少爷，您这是怎么了？”

“无妨。”崔衡摆了摆手，推门进屋，又反手将门阖上了。

屋子里很静。

书案上堆着几卷没批完的公文，笔架上悬着的狼毫笔尖已经干了。

旁边那个檀木笔筒还摆在老地方，里面插着几支常用的笔，笔杆磨得光滑温润。

崔衡的目光落在笔筒上，停了一息。

他走到书案前坐下，伸手拉开右下方的暗格。