“我的乖乖！”她扑过来一把搂住棒梗，把他往里屋拽，力气大得让棒梗都趔趄了一下，“快让奶奶看看——哎哟我的棒梗啊，你在乡下遭了多少罪啊，这脸黑的，这手糙的，奶奶心疼死了……”

棒梗被贾张氏搂得喘不过气来，也不好推开她，只能由着她把自己摁在炕沿上坐下，一会儿摸摸他的脸，一会儿拽拽他的袖子，一边哭一边骂：“都怪你妈，非让你去什么河北！我早就说不去不去，她非说政策政策，政策哪有我孙子重要……”

“奶奶，您别怪妈了。”棒梗打断贾张氏的话，语气很平静，“下乡是政策，谁也躲不掉，而且我在那边也挺好的，大队长对我们不错。”

贾张氏张着嘴还想说什么，被秦淮茹从后面拍了一下肩膀，这才不情不愿地闭了嘴，转身去厨房张罗饭菜。

小当和槐花也听见动静跑了出来，站在里屋门口，怯生生地看着棒梗，一年不见，哥哥又高又瘦，像一棵被山风吹得有点歪的野枣树。

棒梗从口袋里掏出那个布包，打开来，是半斤核桃和一大把酸枣，核桃是他在山上打下来的，晒干了放在铺板底下藏了一整年；酸枣是秋天在沟沿上摘的，又酸又甜，他一颗都没舍得吃。

“给你们的。”他把布包递过去。

小当接过来，低头看了一眼，叫了声“哥”，槐花年纪小，还有点认生，躲在小当身后只探出半个脑袋，眼睛滴溜溜地盯着棒梗看。

棒梗伸手在槐花头上轻轻揉了一下：“长这么高了。”

这天晚上，贾家的饭桌上比过年还热闹。

贾张氏蒸了白面馒头，炒了两个菜，还特意把柜子里舍不得吃的腊肉切了一盘。棒梗吃得很多，饭后，秦淮茹给他打来热水让他洗脚，换下来的衣服全都堆在盆里，她蹲在井台边上，一件一件地搓，搓着搓着眼泪又掉下来，掉进盆里，跟肥皂沫子混在一起。

棒梗蹲在旁边，不声不响地把鞋脱了，就着水井边的凉水冲脚上的泥。

他脚上的解放鞋已经磨得没了后跟，大脚趾顶出来一个小洞，露出黑乎乎的脚趾头。他抬头看见他妈在哭，也不说话，就那么蹲着，两只手撑在膝盖上，像一尊从陕北高原上挖出来的泥塑。

“妈。”他叫了一声。

秦淮茹“嗯”了一声，没抬头。

“我在那边，学会了铡草、挑粪、砌墙、赶驴车。”棒梗慢慢地说，声音不大，但每个字都说得清清楚楚，“我还学会了种玉米，浇地，认庄稼苗，我们队长说，我比刚去的时候强多了。”

秦淮茹搓衣服的手停了一下，抬起头看着他，眼睛红红的，嘴角却慢慢弯起来。

“妈就知道，我儿子不孬。”她说。

棒梗笑了一下，又低下头去冲脚，他的脚在水里互相搓了搓，水声哗哗的，在夜晚的院子里显得格外清亮。

第二天天没亮，棒梗就醒了。