妇人叹了口气，也不追问，转身走到灶台边，掀开笼屉，捡了几个粽子，又拿饭盒装了一盒馄饨，用布袋裹好，塞到他手里。

“轮船要好久的，”她絮絮叨叨地说着，手上的活却没停，“带点吃的方便点。路上小心，到了给个信儿。”

她一边装，一边还在嘱咐：别饿着，别着凉，别总熬夜。像在送自家出远门的弟弟。

刘团长站在那里，手里攥着布袋，嘴唇动了动，想说点什么，却什么也没说出来。

眼泪先下来了。

他别过脸去，不让妇人看见。可那泪水不争气地往下淌，滴在布袋上，洇开一小片深色。

妇人看见了，没出声，只是停下手中的动作，静静看了他一眼，然后轻轻叹了口气，把布袋往他手里又塞了塞。

“走吧。”她说，声音很轻。

刘团长转身就走。一步，两步，三步。他不敢回头。他知道自己一回头就走不了了。

穿过街巷，绕过转角，他一直走到车站，才在候车的长椅上坐下来，大口大口地喘着气。手里的布袋还温热着，馄饨的香味从里面渗出来。他把脸埋进掌心里，好一会儿没有动。

一阵汽车引擎声由远及近。一辆黑色福特停在他面前。车门打开，一个男子走下来，西装笔挺，面色沉静。他在刘团长面前站定，目光锐利地扫了一眼他手里的布袋和身旁的手提箱。

“前面我看到了。”男子开口，声音不高，却带着一种不容置疑的分量，“我是毒蛇堂堂主北奎。这是坤沙将军给你的。”

他从手腕上褪下一串手链，递过来。手链的珠子乌黑发亮，入手温润，带着他的体温。

“以后回来有事可以找我。”北奎看着他，语气平淡得像在说天气，“这是信物，我们保你安全。”

刘团长接过手链，没有说话，只是点了点头。北奎转身上车，黑色福特无声无息地驶离，很快就消失在了街角。

刘团长低下头，手里不知什么时候又多了一个手提小包。他拉开拉链，里面是厚厚两摞美金，崭新的，连号。他没有细看，也没有清点。他只是站起身来，面朝东方，缓缓弯下腰，深深地鞠了一躬。

风吹过来，吹动了他的衣角。

他要走了。这一次，是真的要离开了。带着那些说不出口的感激，带着那些无处安放的挂念，无奈地，离开了。

这是一个充满离别的时代，往昔的辉煌，在时代汹涌的浪潮里，不过是一抹转瞬即逝的光影。每个人，无论曾有多么耀眼的成就，在时代的巨轮下，都显得如此渺小与脆弱。

此刻，离别不过是刚刚拉开帷幕，更多的分别正如同夜幕下的潮水，在无声无息中悄然涌来，带着难以言说的怅惘与哀伤。