“你是谁？”他说。

声音不大，语气很平，没有愤怒，没有惊讶，没有任何多余的情绪。

就是三个字——你是谁？像一个你在街上碰到一个不认识的人跟你说话时，你会问的那三个字。

沈婉清跪在地上，浑身一震。那三个字像三把刀，一把插进她的胸口，一把插进她的喉咙，一把插进她的眼睛。刀刀见血，刀刀疼得她想喊，但她喊不出来，喉咙像是被人掐住了，只能发出一种嘶哑的、不像自己声音的声音。

“王爷……是我……”

顾景琛皱眉看着她。

沈婉清颤抖着抬起头。

她看见了他身后的夏音禾，看见夏音禾抱着阿佑站在那里，表情平静，眼神既不惊讶也不慌张，只是安静地看着这一切，像一个旁观者。

她看见顾景琛的手挡在夏音禾身前，那只手不是随便放的，是护着的，是一个男人在最本能的反应下做出的保护动作。

那是把你觉得最危险的东西挡在你觉得最重要的人外面。

她的眼睛被刺痛了。

“王爷，你不记得我了？”她的声音在发抖，抖得像秋天树枝上最后一片叶子，风一吹就要掉下来。

顾景琛看着她，看了两秒。他的眼睛在她的脸上扫了一遍，从眉毛到眼睛，从眼睛到鼻子，从鼻子到嘴唇。

他在看，但他什么都没看见。那张脸对他来说是完全陌生的，像一本从未翻开的书，封面都不认识。

“不记得。”他说。

三个字。

沈婉清的膝盖在地上又磕了一下。

她的身体在往下塌，像一堵被雨水泡软了的土墙，一块一块地往下掉，掉在地上，碎成粉末，风一吹就散了。

他不记得她。

他完全不记得她。

她以为的那些刻骨铭心，那些关在院子里的日日夜夜，那些锁链、那些花、那些荔枝、那些“你哪儿也不许去”，在他的记忆里从来没有存在过。

前世的事，只有她一个人记得。他是新的，是干净的，是没有被那些记忆污染过的。他的人生里从来没有一个叫沈婉清的女人出现过。

沈婉清跪在地上，低着头，看着自己洗得发白的裙角铺在汉白玉的地砖上。

地砖很凉，凉意从膝盖一路爬到全身，她觉得自己像一块被从冰箱里拿出来的肉，硬的，冷的，没有生命的。

她想哭，但哭不出来。眼泪堵在眼眶里，堵得她眼珠子疼，但就是掉不下来。

“王爷，我……”她想说“我是婉清”，想说“你前世关过我”，想说“你不记得了吗”。

但这些话到了嘴边就碎了，因为她忽然意识到，就算她说出来，他也不会信。一个废弃的美人，跪在回廊上，对一个王爷说她是他前世关过的女人——这不是求救，这是发疯。

顾景琛看了她一眼，转而对李福说了一句什么。李福走过来，弯下腰，小声对沈婉清说：“姑娘，王爷说了，你认错人了。你走吧，别在这里跪着了，让人看见了不好。”

认错人了。沈婉清跪在地上，心里把这三个字嚼了一遍。

她抬起头，想再看一眼顾景琛。

她的目光越过李福的肩膀，看见顾景琛已经转过身去了。

他正低着头跟夏音禾说话，声音很低，她听不清说的是什么，但她看清了他的表情。

他的眉头皱着，但不是刚才那种皱着，刚才的皱是因为痒，是因为红疹，是因为不舒服。

现在的皱是因为担心，是因为他怕那个突然冲出来的女人吓到了夏音禾，吓到了阿佑。

他的手搭在夏音禾的肩膀上，轻轻拍了拍，像在说“没事了”。

夏音禾抬头看了他一眼，点了点头，把阿佑换了个姿势抱着，阿佑被这么一折腾彻底醒了，正睁着圆溜溜的眼睛看着跪在地上的沈婉清，大概在想这个人为什么跪着。

沈婉清看着那只搭在夏音禾肩膀上的手，看着顾景琛低下头跟夏音禾说话时侧脸的弧度，看着阿佑那张白白胖胖的小脸。