夜里十一点十分，明德高中的宿舍楼已经彻底安静下来。

校园里的路灯次第亮着暖黄的光，扫过空旷的操场，吹过微凉的秋风，最后轻轻落在女生宿舍楼的窗台边。

程野把林晚星送到女生宿舍楼下，指尖还牢牢牵着小姑娘软乎乎的小手，舍不得松开分毫。

一路走回来，晚风微凉，他披在林晚星身上的校服外套，早就把她裹得严严实实，连一点冷风都没让她沾到。

林晚星站在台阶上，仰头看着面前的少年，眼底还带着熬夜刷题后的浅浅困意，小脸白白软软的，看着格外惹人疼。

“到宿舍啦。”她轻轻晃了晃两人交握的手，声音软糯又轻。

程野垂眸盯着她，漆黑的瞳孔里满满当当全是她的身影，没有半分多余的东西。

对别人冷淡疏离、寡言冷漠的少年，唯独对着林晚星的时候，眼底的冰山会彻底融化，只剩下极致的温柔和偏执的偏爱。

“嗯。”他低应一声，拇指轻轻摩挲着她细腻的手背，“上楼慢点，别跑，穿好睡衣，赶紧洗漱睡觉。”

明明是很琐碎、很唠叨的小事，可从程野嘴里说出来，没有半点不耐烦，全是藏不住的关心。

林晚星乖乖点头：“知道啦，你也快点回宿舍，别又偷偷熬夜刷题。”

她太了解程野了。

白天陪着她按部就班学习，晚上等她回宿舍、彻底安顿下来，他总会偷偷挤出时间，多刷一套卷子，多整理一遍错题。

他从不说自己辛苦，可林晚星全都看在眼里。

这个少年，在用他最笨拙也最真诚的方式，拼尽全力跟上她的脚步，想要和她奔赴同一个未来。

程野低笑出声，胸腔微微震动，温柔的气息落在夜色里：“听话洗漱睡觉，我的作息，不用你操心。”

他抬手，伸手替她理了理额前被风吹乱的碎发，动作轻柔得像是在对待稀世珍宝。

“今天弄懂的物理题型，睡前别再复盘了，脑子绷太紧容易失眠，明天早读我抽查你知识点。”

“好。”林晚星用力点头，乖巧得不行。

两人又安安静静对视了几秒，夜色温柔，晚风缱绻，无声的情愫在两人之间悄悄蔓延，甜得人心头发软。

“上去吧。”程野松开她的手，后退半步，目光依旧牢牢锁在她身上，“我看着你上楼。”

林晚星舍不得走，一步三回头，踩着台阶慢慢往楼上走。

直到她的身影消失在楼道拐角，程野依旧站在女生楼下，静静伫立了半分钟。

深秋的夜风吹乱他的黑发，少年身姿挺拔，眼底温柔不散。

高三的夜很长，刷题的日子很累，可只要想到宿舍里好好休息的小姑娘，想到未来能和她并肩站在大学的校门口，所有的疲惫，瞬间烟消云散。

良久，他才转身，步履沉稳的走向男生宿舍楼。

另一边，林晚星轻手轻脚回到宿舍。

三室一厅的女生宿舍，另外三个室友早就回来了，正安安静静洗漱，没人吵闹，所有人都默契的保持着深夜的安静。

高三的学生，早就戒掉了所有贪玩的性子，每一天的时间都掰成好几份用，不敢浪费一分一秒。

“晚星回来啦？”室友苏雨拿着护肤品，小声跟她打招呼。

“嗯。”林晚星笑着点头，放下书包，脱下身上的黑色校服外套。

鼻尖依旧萦绕着程野身上干净的皂角清香，让人心里暖暖的。

她把外套叠得整整齐齐，放在枕头边，打算明天早上带去教室还给程野。

快速洗漱完，林晚星爬上床铺，拉上遮光床帘。

小小的一方床帘里，是独属于她的静谧小天地。

她没有立刻睡觉，靠在床头，拿出自己的随身小本本。

这是她从高三开学就养成的习惯——每日复盘。

不管每天刷题到多晚、多累，她都会花五分钟，简单记录当天的学习情况。

今天掌握了什么知识点、哪里还有短板、明天需要重点攻克的科目、做错的题型总结，密密麻麻写了半页纸。

字迹清秀工整，一笔一划，都是她努力的痕迹。

写完最后一行字，林晚星轻轻吐出一口气。

今天真的收获满满。

困扰了她好久的物理电磁感应大题，在程野的一步步讲解下彻底吃透；数学导数的两种解题思路烂熟于心；语文积累了三篇作文素材，英语单词背诵全部过关。

虽然一整天从早到晚连轴转，刷题刷到手酸，背书背到脑胀，可心里格外踏实。

高三最珍贵的，从来不是一时的分数高低，而是日复一日的坚持和稳步向前的底气。

而这份底气的大半，全部来自程野。

如果不是他时时刻刻陪着她、督促她、耐心教她所有薄弱点，她绝对不会进步得这么快。

林晚星抱着小小的笔记本，嘴角忍不住扬起甜甜的笑意。

真好啊。

枯燥压抑的高三题海，别人都是孤身一人咬牙硬撑，只有她，被人放在心尖上偏爱，有人陪她吃苦，陪她进步，陪她奔赴未来。

她轻轻闭眼，脑海里全是少年温柔的眉眼。

偏执、专一、满眼都是她。

这世间最好的爱情，大抵莫过于此。

思绪慢慢沉淀，疲惫席卷而来，林晚星很快就沉沉睡去，一夜无梦，安稳香甜。

……

凌晨五点五十。

天还没彻底亮透，天边只有一抹浅浅的鱼肚白，笼罩着整座安静的校园。

整个宿舍楼还静悄悄的，所有学生都还在熟睡。

程野已经准时醒了。

他从来不需要闹钟，长达数年的自律，早就刻进了骨子里。

宿舍另外三个室友睡得正沉，呼吸均匀。

他动作轻得极致，没有发出半点声响，悄悄下床，穿好校服，洗漱完毕，拿起桌上的饭卡，轻手轻脚走出了宿舍。

深秋的清晨寒意刺骨，冷风呼呼的刮在脸上，凉飕飕的。

校园里空荡荡的，只有保洁阿姨早早开始打扫卫生，路灯还未熄灭，暖黄的光线照亮前路。

程野步履平稳，径直走向食堂。

六点出头的食堂，刚刚开门不久，后厨冒着腾腾热气，早餐的香气扑面而来。

蒸笼里的包子、馒头、花卷冒着热气，豆浆、小米粥、杂粮粥温在保温桶里，种类齐全。

他熟门熟路的走到窗口，精准的点好了林晚星爱吃的所有东西。

无糖温热豆浆，不油不腻的肉松面包，一个软糯的蒸红薯。

这是小姑娘最近最爱的早餐，不甜不腻，养胃又顶饱，适合高三高强度用脑的日子。

他从来不会买重油重糖的早餐，知道她熬夜多了胃容易不舒服，每一顿早餐都精心挑选，只选最养胃、最适合她的。

打包好早餐，他没有立刻回教室，而是站在食堂门口等了十分钟。

他算准了林晚星的作息。

小姑娘六点二十左右会醒，六点四十准时到教室，他提前把早餐放在她桌角，温度刚刚好，不会烫嘴，也不会变冷。

程野的温柔，从来都藏在每一个精准到分钟的细碎细节里。

六点四十，天色彻底亮开，清晨的薄雾缓缓散去。

陆续有穿着校服的学生背着书包走向教学楼，原本寂静的校园，渐渐苏醒，充满了青春的朝气。

林晚星准时抵达高三（1）班教室。

她背着书包，扎着清爽的高马尾，眉眼清亮，浑身干干净净的少年气。

刚走到座位旁，鼻尖就先一步闻到了甜甜的早餐香气。

低头一看，桌角整整齐齐摆着温热的豆浆、面包和蒸红薯，熟悉的搭配，熟悉的温度。

不用想也知道是谁放的。

林晚星抬头，一眼就看到了坐在隔壁位置的少年。

程野已经翻开了英语课本，坐姿端正，认真的看着书页，侧脸线条利落又好看。

听到动静，他立刻抬眸望过来，漆黑的眼底瞬间染上温柔的笑意，目光直直落在她身上，从未偏移半分。

“来了？”他轻声开口，嗓音带着清晨独有的低哑，格外好听。

“嗯！”林晚星放下书包，弯着眼睛笑起来，“你又提前给我买早餐啦。”

“趁热吃。”程野合上课本，侧身看向她，目光落在她略显红润的小脸上，“昨晚睡得好不好？有没有失眠？”

“超级好！一觉睡到天亮！”林晚星乖乖坐下，拿起温热的豆浆抿了一口，暖意瞬间从喉咙蔓延到心底，“一点都不困，今天状态超好的！”

她是真的状态极佳，睡眠充足，头脑清醒，浑身都充满了学习的力气。

程野看着她元气满满的模样，心头微松，眼底的温柔更浓：“那就好。高三拼体力也拼心态，睡好才能学好。”

他最怕的就是她压力太大、熬夜太多睡不着，长期下来身体垮掉，心态崩盘。

对他来说，林晚星的身体健康、开开心心，比任何高分都重要一万倍。

林晚星一边小口吃着早餐，一边小声跟他分享：“我昨晚睡前复盘了，昨天的物理题我彻底吃透了，今天我打算主攻化学工艺流程题，这个题型我总是丢分。”

她条理清晰的说着自己的学习计划，认真又自律。

程野静静听着，眼神宠溺，等她说完才缓缓开口：“可以，规划很合理。今天晚自习，我陪你刷二十道历年高考化学工艺流程真题，专门攻克短板，一次性把漏洞补齐。”

他永远无条件配合她的学习节奏，她想攻克什么题型，他就陪着她刷题总结；她想提升哪一科，他就陪着她专项突破。

从来没有一句敷衍，永远言出必行。

“太好了！”林晚星眼睛一亮，笑得眉眼弯弯，“有你带我刷题，我肯定很快就能学会！”

看着小姑娘满眼依赖、满心信任的样子，程野的心软得一塌糊涂。

他这辈子，大概是栽在林晚星手里了。

只要她开心，只要她进步，他多累多忙都心甘情愿。