北京，十一月十五，夜。

陈远回到府中时，天已经黑透了。花厅里的灯亮着，灵汐格格坐在桌边，面前摆着两碟小菜和一壶温着的酒。见他进来，她起身替他解下外衣挂好，又去厨房把热着的饭菜端上来。

两人在灯下安静地吃着饭。窗外起了风，吹得廊下的灯笼轻轻晃动，光影在地面上来回移动。吃到一半时，灵汐格格放下筷子，开口说了一句话。

“老爷，妾身有件事想跟您说。”

陈远抬起头看着她。

“那些信札，妾身后来又看过一遍。”她的语气很平，不紧不慢，“妾身没有看内容，只是看了落款和日期。那些信从好几年前就开始了，一直写到今年秋天。信里提到的那个孩子，今年应该五六岁了。”

陈远放下了筷子。他没有立刻接话，在灯下看了她片刻，然后开口说了一句：“你想问什么？”

“妾身不想问什么。”灵汐格格摇了摇头，“妾身只是想说，那些信札妾身不会再动了。它们放在那只木匣里，老爷想留着就留着，想放到别处去也行。妾身不会跟任何人提起。”

陈远看着她，在灯下沉默了一会儿。她的神情很平静，没有委屈，没有怨怼，也没有试探的意思。她说这些话的时候语气很稳，像是在说一件她已经想清楚了的事。

“那些信，”他开口，“是从湖南来的。信里写的是一个女人和一个孩子。”

灵汐格格点了点头：“妾身猜到了。”

“那个女人姓杨。孩子叫海儿。”陈远的声音很低，每一个字都经过了反复斟酌，“他们现在住在湖南，和我父亲住在一起。孩子今年五岁多了，身体还好，喜欢在院子里画画。那个女人——她以前在海上替我守着一座岛，守了好几年。后来岛上待不住了，就撤到了湖南。”

他停了一下，然后接着说：“这件事我一直没有告诉你，是因为知道的人越少，他们就越安全。你知道了，就多一个人担着风险。”

灵汐格格安静地听完了。她没有追问那个女人和孩子更多的事，也没有问他们和他之间到底是什么关系。她只是坐在灯下，把他说的话在心里过了一遍，然后开口说了一句：“老爷，妾身知道了。那些信札妾身不会再动，那个木匣妾身也不会再碰。如果以后有人问起府里的事，妾身知道该怎么说。”

陈远看着她，在灯下坐了一会儿，然后端起酒杯喝了一口。酒是温的，入口带着一丝淡淡的甜意。他把酒杯放下，说了一句：“谢谢你。”

灵汐格格没有接这句话。她拿起筷子，继续吃碗里的饭。两人在灯下把剩下的饭菜吃完了，又坐了一会儿，说了几句关于府里琐事的闲话，然后各自起身。陈远走进书房，在桌前坐下来，把那本旧册子从桌角拿过来翻到内页看了一眼。窗外的风还在吹，廊下的灯笼在夜风中轻轻晃动着。

---

旅顺口，十一月十七，清晨。

薛超在码头上收到了陈远的信。信中写道：“入冬之后港区巡缉按常规安排执行即可。北洋水师的常态化巡航如果有新的安排，按安排配合。灰色帆船如果再次出现，保持远距离观察，不需要主动接触。另外，火鼠的存放位置需要定期检查，每月至少一次，确认密封和干燥剂的状态。”

他把信收进抽屉里，然后去了码头西侧的旧仓库，把火鼠木箱从储藏室后面的窄缝里推出来，打开箱盖检查了一遍。木箱内部的密封完好，干燥剂没有明显受潮的迹象，油布包裹的试验用木棒排列整齐，没有移动或损坏。他重新把箱盖合上，用油布裹好，推回窄缝里，然后把旧柜子推回原位。做完这些之后他回到营房，在册子上记了一笔：“十一月十七，火鼠存放位置检查完毕，密封完好，干燥剂正常。”

---

北京，十一月十九，午后。

陈远在试验处的书房里收到了老福晋府上送来的新消息。短简的内容是太后近日在谈话中问起了北洋水师常态化巡航的成效，军机处答说“已按月归入专档，目前无新的异常”。太后听完之后没有追问，只让军机处继续按月度频率执行。他把短简放在桌面上，在心里把这条信息过了一遍。太后没有追问，只让军机处继续按月度频率执行——这说明她已经把东海那片海域的监视工作纳入了常态化的管理流程，不再需要每件事都亲自过问。那片海域上的外国船只活动将继续被记录在案，北洋水师的巡航船将继续按月出航，专档将继续按月归入新的巡航报告。

他在桌前坐了一会儿，然后把短简收进抽屉里。他拿起笔在日记本上写下了今天的记录，然后靠着椅背坐了一会儿。窗外的午后日光正照在院子里的地面上，那排灌木的枝头在深秋的风中轻轻晃动着。