楚云飞把电报纸折好，塞进上衣口袋。

李云龙站起来。“怎么了？”

楚云飞没回答，他走到帐篷口，对外面的通讯兵喊了一声：“叫车。”

李云龙跟出来，草原上的夜风割脸，远处坦克的引擎还在轰鸣，探照灯的光柱横扫过枯草地。

“老楚！”李云龙抓住他的胳膊。

楚云飞停下来。转头看着李云龙。灯光从帐篷缝里漏出来，照在他脸上，嘴角的肌肉绷得很紧。

“老政委住院了。”

李云龙手松开了。

“什么病？”

“电报没说。只说紧急。让咱们立刻回49城。”

帐篷外面安静了两秒。远处的炮兵阵地上，有人在喊口令，声音被风撕碎了。

李云龙转身回帐篷，抓起军大衣往身上一披，茶缸子搁在桌上没拿。

“走。”

楚云飞叫来阳深军区参谋长。“演习第三阶段，你指挥。方案不变。”

参谋长接过文件夹。“楚副总长，您这是.....”

“有急事，回49城。”楚云飞没多解释。

吉普车在草原上颠了四十公里到满洲里机场。机场跑道上停着一架伊尔-14运输机，是军部的专用联络机。螺旋桨还没转，地勤正在检查油路。

楚云飞上了飞机。李云龙跟在后面。两人坐在机舱里的铝合金长凳上，对面是一排空座位。

机舱里很冷。没有暖气。李云龙把大衣裹紧了，搓着手。

“老政委今年七十三了。”李云龙嘟囔了一句。

楚云飞没接话。

“上个月开会的时候，我就看他脸色不对。”李云龙说，“嘴唇发紫，走两步就喘。我问他，他说没事，就是感冒。”

楚云飞靠在舱壁上。飞机引擎启动了，震得铝皮哗哗响。

他想起上个月在食堂，老政委端着饭盒坐下来的时候，手抖了一下，饭盒差点撒了。他当时注意到了，没问。

不该不问的。

飞了五个钟头。凌晨四点，飞机降落在49城南郊军用机场。跑道上停着两辆军用吉普。高兴站在车旁边，裹着棉大衣，鼻头冻得通红。

“首长。”高兴拉开车门。

“人在哪？”楚云飞问。

“301医院。凌晨两点送进去的。”高兴说，“杜夫人已经在医院了。”

车子往城里开。四月的49城，街上没什么人。路灯发黄，照在空荡荡的柏油路上。

李云龙坐在后座，一路没说话。他把半包大前门掏出来，又塞回去了。

301医院。走廊里的白炽灯亮得晃眼。消毒水的气味从地板上泛上来。

一个穿白大褂的中年医生迎上来。“楚副总长，老首长在三楼特护病房,目前情况稳定，但....”

“但什么？”楚云飞停下脚步。

医生犹豫了一下。“脑溢血。右侧肢体活动受限。意识清醒，但说话困难。”

楚云飞没再问。上了三楼。

病房门口站着两个警卫。看见楚云飞，立正敬礼。

楚云飞推开门。

病房不大。一张白色铁架床。床头挂着输液瓶，透明的液体一滴一滴往下落。床边坐着杜致萍，手里攥着一条毛巾。眼圈红的。

老政委躺在床上。被子盖到胸口。左手搭在被子外面，手背上扎着针。脸色灰白，嘴角歪了一点，右眼皮耷拉着，合不拢。

楚云飞走到床边。

老政委的眼珠动了。看见他了。

左手抬起来，抖了两下。

楚云飞伸手握住。老政委的手很凉，皮包骨头，手指弯曲着，握不紧。

“来……了。”老政委从嘴角挤出两个字。含糊不清。口水顺着下巴流了一道。

杜致萍拿毛巾替他擦了。

楚云飞蹲下来。膝盖碰在冰凉的水磨石地板上。

“我在。”楚云飞说。