十月二十三号，楚云飞没去军部。

杜致萍早上六点端粥进书房的时候，楚云飞已经穿好了衣服，坐在桌前，面前摊着一份报纸，是昨天的。

“今天不去？”

“不去。”

杜致萍把粥放下，没追问。三十年了，他不去军部的日子，一只手数得过来。

楚云飞喝了半碗粥，把碗推到一边，拿起电话。

“楚武，今天有空没有？”

电话那头楚武的声音带着备课后的沙哑：“有空，爹。”

“来家里吃午饭。”

挂了。

又拨了一个号。

“楚文，中午回家。”

楚文在那头愣了一下：“爹，我下午有个论证会……”

“推了。”

上午十点。军部。

楚云飞没到，但消息到了。

沙振江八点准时坐在四楼走廊的值班桌后面，门口那两个生面孔还在。九点十五，办公厅来了一纸通知，楚云飞的办公室即日起移交军部综合档案室使用，个人物品限今日内清理完毕。

沙振江看完通知，叠好，装进口袋。

他走进办公室，环顾了一圈。墙上的地图还在，是楚云飞用了二十年的那张。角落里有个旧搪瓷缸，缸底有个凹坑，是七八年在前线被弹片崩的。

沙振江把搪瓷缸装进帆布袋，把地图从墙上取下来，卷好。

门口那个生面孔探进头来。“沙秘书，地图是军部资产……”

“这张是他自己买的。”沙振江头也没抬，“六二年在兰州军区驻地旁边的新华书店，一块二毛钱。收据我还留着，要看吗？”

那人缩回去了。

沙振江把帆布袋拎出来，锁上门，把钥匙交给办公厅的人。

签了个字，转身下楼。

走到一楼大厅的时候，碰见了古阳。

古阳从会议室出来，身边跟着两个秘书，步子快，脸上带着开完会的松弛。看见沙振江拎着帆布袋，目光扫了一下，没停，直接走过去了。

沙振江站在大厅里，看着古阳的背影走出军部大门，上了黑色皇冠。

车门关上的声音很轻。

沙振江拎着帆布袋出了军部后门，骑上自行车，往四合院去。

中午十二点。

堂屋里坐了四个人。楚云飞、楚文、楚武、杜致萍。

楚庄王在金州，来不了。桌上摆了四菜一汤，杜致萍的手艺，豆腐炖鱼头、辣椒炒肉、凉拌三丝、一盘炒鸡蛋，汤是紫菜蛋花。

没人动筷子。

楚文和楚武坐在对面，都看着楚云飞。

“吃饭。”楚云飞拿起筷子。

众人动了筷。

吃了五分钟，没人说话。杜致萍起身去厨房盛饭，堂屋里只剩爷仨。

“今天叫你们回来，说两件事。”楚云飞夹了块豆腐，嚼了，咽下去。

楚文放下筷子。楚武的筷子停在半空。

“第一件。我的办公室今天交出去了。往后不在军部上班了。”

楚文的手搁在桌沿上，没动。楚武的筷子慢慢放下来。

“第二件。”楚云飞端起碗喝了口汤，“从今天起，你们俩不管在哪个岗位上，不要提我的名字。别人提了，你们装没听见。”

楚文开口了：“爹，出什么事了？”

“没出事。”

“那为什么……”

“你在科工委干了四年，评上了高工，凭的是你自己的本事。”楚云飞看着楚文，“这个时候谁拿你爹说事，都是在给你挖坑。”

楚文闭上了嘴。