“不用。”

“为什么不用？”

陆昭看着窗外。

路灯

“他是我哥。”她说。

电话那头很久没说话。

然后陆妈的声音传过来，有点哑。

“小昭，你想让妈说什么？”

陆昭想了想。

“不知道。”

“妈想说你长大了。妈想说你比妈想的厉害。妈想说——”

她顿了一下。

“妈想说他要是敢欺负你，妈回来收拾他。”

陆昭的嘴角动了一下。

不是笑。

但有点像。

“他现在欺负不了。”她说。

电话那头传来一声很轻的笑。

“也是，躺那里呢。”

陆昭没说话。

“小昭。”

“嗯。”

“把电话给小叙。”

陆昭转身，走回床边。

她把手机递过去。

“妈。”

林叙睁开眼。

他看着那部手机。

三秒。

他接过来。

“妈。”

陆昭走回窗边，继续看着外面。

她听不见电话那头在说什么。

她只听见她哥的声音。

“嗯。”

“没事。”

“不知道。”

“可能吧。”

“嗯。”

“她？”

他顿了一下。

陆昭没回头。

但她知道他在看她。

“她没哭。”他说。

电话那头说了什么。

他安静地听着。

很久。

然后他说。

“知道了。”

他把手机拿下来。

“陆昭。”

她回头。

他举着手机。

“妈还要跟你说。”

她走过去，接过手机。

“妈。”

“小昭，妈刚才跟小叙说了，他要是敢凶你，你告诉妈。”

陆昭愣了一下。

她看了一眼床上的人。

他闭着眼，表情很平，像没听见。

“他没凶我。”她说。

“没有？”

“没有。”

电话那头安静了一秒。

“行，那就好。”

陆昭没说话。

“妈明天下午到。你晚上好好睡，别熬了。”

“嗯。”

“有什么事就给妈打电话。”

“嗯。”

“小昭。”

“嗯。”

“很快就会回去了。”

陆昭看着窗外。

那根烟头已经灭了。

“嗯。”她说。

电话挂了。

她把手机收起来。

走回椅子边。

坐下。

林叙还是闭着眼。

安静了很久。

然后他开口。

“妈问你什么了？”

陆昭看着他。

“问你凶没凶我。”

他睁开眼。

看着她。

“你怎么说？”

“没凶。”

他看着她。

三秒。

“你听不懂人话？”

他的声音不高，但有点冲。

和昨晚那句“不用”一样的冲。

陆昭看着他。

他的脸色还是白的，眼底也有青，嘴唇干裂，眉头皱着。

他躺在那里，身上还扎着针，旁边还有机器。

但他凶她。

她看着他。

三秒。

“没事。”她说。

他愣了一下。

“什么？”

“当年我的脾气也这样。”

林叙看着她。

她坐在那把椅子上，表情很平，那撮呆毛翘着，眼底青得吓人。

但她表情很平。

他忽然不知道该说什么。

他想起小时候。

他想起他发烧的时候，他妈也是这样坐着，一坐一夜。

他想起他妈说，你爸当年生病的时候，脾气差得很，摔碗摔盆的，别理他。

他想起他妈说，没事，熬过去就好了。

他看着面前这个人。

这个他从来没想过会照顾他的人。

这个数学考五十四分、th音练了半个月、作文写了一等奖的人。

她坐在这里，一天一夜没睡。

他刚才凶她。

她说没事。

“陆昭。”他说。

她看着他。

他张了张嘴。

想说点什么。

但不知道说什么。

安静了很久。

“那个米粉，”他说，“明天买的话，要热的。”

陆昭看着他。

三秒。

“嗯。”她说：“米粉一定给你买热的，凉了一个度都算我的错。行了吧？如此金贵的林大少爷。”再这样，我真的不想伺候了！

……

晚上八点。

护士进来查房。

量体温，换药，问了几句。

走之前看了陆昭一眼。

“陪护椅可以放平，躺着睡。”

陆昭点头。

护士走了。

林叙闭着眼。

陆昭站起来，把那把陪护椅放平。

她躺上去。

不大。

但能躺。

她侧过身，面对着窗户。

窗外很黑，只有远处几栋楼亮着零星的灯。

“陆昭。”

她没动。

“嗯。”

“关灯。”

她起来，把灯关了。

躺回去。

黑暗中，只有输液泵的嗡嗡声。

她闭上眼。

……

不知道过了多久。

她听见他的声音。

很轻。

“今天……”

她没动。

“……谢谢。”

她睁开眼。

看着窗户。

窗外有一点月光，很淡。

她没说话。

她只是看着那片月光。

很久。

然后她闭上眼。