彼得派去布拉格的人，是两拨。

明面上，是一支正经的商旅，贩丝绸和香料，规规矩矩做生意。暗地里，领头的是度支院的老人，代号——他这辈子没干过别的，专称东西的轻重，人心的轻重也算得准。跟同行的，还有那个盲眼的老乐工。

布拉格的冬天比君士坦丁堡冷得多。老乐工裹在皮裘里，耳朵却比眼睛好使得多。进了城第一天，他就跟说：听到了。那个调子。

在哪儿？

老城广场。老乐工侧着头，那个方向，每一刻钟响一次。钟声里有下夜调——守钟人在给钟，喂了五十年了。

天文钟在老城广场的一侧，钟面金碧辉煌，人像、日月、星辰，层层叠叠。tourists围着它仰头看，每到整点，十二使徒的人偶轮流出来亮相，钟声齐鸣。

围着钟转了三天，转明白了：钟在走，走得很准；钟匠也还在——钟楼里住着一个守钟人，叫哈谢克，七十多岁，一辈子没离开过这座钟，吃喝都在钟楼里。哈谢克不见客，谁来都是隔着门答话。

第四天夜里，使了个笨办法：他雇了人，在广场上来回撒酒疯，又放了几只猫进钟楼，自己趁乱跟着上了钟楼。守钟人哈谢克就在顶层的工作间里，背对着门，正在给机芯上油。

老先生。秤轻轻带上了门。

哈谢克没有回头，也不惊慌，手里的活儿没停：来了？比我算的晚了一个月。

心里一凛：老先生说等谁？

等一个能听出钟声里的人。哈谢克转过身。老头的一双眼睛蒙着白翳——他是个瞎子。我师兄说，这世上总有一天会有人顺着调子找过来。他让我给你们看一样东西。

他从工作台底下，捧出一只木盒。盒子里，是一枚金币。

红眼金币。钱眼处，朱砂点的。

这钟，每敲一次整点，人偶里有一个，手里会多一枚这个。秤凑近看，指着那个占星家人偶，是它，对不对？

是它。哈谢克点头，每隔七天，夜里，有人来给占星师。三十年来，雷打不动。我不管他们——我只管钟。这是守钟人的规矩：钟走钟的路，人走人的路。