学校旁边那家麵馆的老板正在擦桌子，抹布在塑料桌面上画著圈，留下一道水渍。

方既明点了两碗阳春麵，加了个荷包蛋。

沈清芷把塑胶袋放在桌上，袋子歪了一下，一个橘子滚出来，方既明伸手接住，放回去。

“沈姐，吃点东西再说。”

沈清芷摇头，手指绞著袋子的提手，塑料绳被她拧成了麻花。

“方老师，我是来谢你的，子豪比赛的事……”

面端上来了，热气腾著，她后半句话散在蒸汽里。

方既明拿起筷子，把荷包蛋从自己碗里夹到她碗里。

“不用谢，他自己练出来的。”

沈清芷低头看著碗里的荷包蛋，嘴唇动了动，拿起筷子夹了一口面。

方既明吃了半碗，她才吃了三口。

麵汤的热气在她脸颊旁边飘散，方既明看到她全程用右手在吃，左手始终缩在桌面

他没去看。

“子豪回家以后状態怎么样”

沈清芷眼圈红了。

她放下筷子，用手背按了按眼角，很快，不想让人看见。

“他回来那天晚上，在饭桌上跟我说了一句话。”

方既明等著。

“他说，妈，以后我能养你。”

沈清芷声音抖了一下，喉咙里像堵了什么东西。

“我当时没敢接话，怕一开口就哭出来，就藉口去厨房洗碗了，水龙头开著，我在里面哭了好久。”

方既明把筷子搁在碗边，没说话。

麵馆里只有隔壁桌一个外卖小哥边吃麵边刷手机，屏幕里传出短视频的背景音乐，跟这边完全不搭。

沈清芷又吃了两口面，像是在给自己攒劲。

然后她把筷子放下了，双手放到桌面上，指尖交叉在一起。

方既明注意到她左手手腕的袖口往上滑了一点，露出一块青紫色的印记边缘。

五指抓握的形状，新旧交叠。

方既明眼睛眯了一下，嘴上什么都没说。

“方老师。”沈清芷的声音突然压低了，像是怕被隔壁桌听见。

“子豪的爸回来了。”

方既明正端著碗喝汤的手停在嘴边，汤麵上的油花被他呼出的气吹开了一小圈。

他把碗放下来，放得很慢，碗底磕在桌面上发出一声闷响。

“陆志远”

沈清芷点头。

“他消失了十二年，现在回来了。”

麵馆老板从厨房里探出头，问隔壁桌外卖小哥要不要加醋，小哥摆了摆手，继续刷手机。

方既明把筷子平放在碗上，两根筷子交叉著，尖端指向沈清芷的方向。

“什么时候的事”

“比赛前三天。”沈清芷的手指绞得更紧了，指节微微泛白，“他找到了我上班的地址，直接站在外面等著我下班。”

“他怎么说的”

“说他在外面混出来了，开著好车，身边带著人。”沈清芷的嘴唇往里抿了一下，“说想认儿子。”

方既明把视线移到她一直藏著的左手腕上。

他没有伸手去掀她的袖子，只是看著那个位置，等了几秒。

沈清芷顺著他的目光低头看了一眼自己的手腕，像是才发现袖口滑上去了。

她没有解释，也没有遮。

那块淤青比方既明最初瞥见的更大，从手腕內侧一直延伸到前臂中段，顏色深浅不一。

方既明下頜收紧了。

他能感觉到自己后槽牙在磨，太阳穴旁边有根血管在跳。

“这是他弄的”

沈清芷没说是，也没说不是。

她只是把袖口重新拉了下来，动作很慢。

“陆志远知道子豪在十九中上学”

“知道。”沈清芷声音乾涩，“他说他查过了，说子豪拿了拳击冠军，很骄傲，说要带子豪去见大场面。”

方既明端起面碗，把最后一口汤喝完，汤已经不烫了，温吞的，带著一点面碱的涩味。

“沈姐，子豪知道这件事吗”

“不知道。”沈清芷声音快了一点，“我没跟他说，我怕他衝动。”

“做得对。”方既明把碗推到一边，从兜里掏出手机，“先別告诉他，我来处理。”