這頓午飯在一個小時之後開始。
林秀君做了滿滿一桌子菜——泰式酸辣雞腿，薄荷炒雞，乾煸芸豆，茄汁大蝦，還有一鍋熬得濃稠的排骨玉米湯。
幾道菜擺上桌的時候，熱氣在餐桌上方蒸騰成一小片一小片的霧，陳國器拄着拐杖過來，把拐杖靠到桌邊放下，很自然地拿起面前的碗準備盛湯。
許清嶙和陳祾安幾乎是同時伸出手要接那只碗，兩個人在發現對方也要做這個舉動之後，又各自收回去，默默看了對方一眼。
陳國器擺了擺手：“沒事兒，你們是客人，哪能讓你們忙啊？”
他低頭盛了一碗湯放在自己面前，又擡頭笑了一下：“如果不是因為我腳不利索，今天這頓飯我就讓你們嘗嘗我的手藝了。”
陳咿在旁邊看着這一幕，自然地說了一句：“你們倆真的不用客氣，我們家就這樣，習慣了分工合作，我爸的腳壞了，手又沒壞，讓他盛點湯沒事兒的。”
“嘿，你這丫頭！他們是客人，可以不乾，你也不說替你爸分擔點。”陳國器聞言擡起手，筷子在半空中揮了一下，作勢要打她。
陳咿側身一躲，後仰的弧度剛好避開了那雙竹筷的尖端，直起身來，沖他吐了一下舌頭，又縮回去了。
“這孩子……”陳國器搖了搖頭，眼裏卻全是笑意。
其他人都被他逗笑了，飯桌上的氣氛一下子松快起來。
很快開飯。
陳祾安夾了一塊薄荷炒雞放進自己碗裏，說道：“叔叔，你和我爸特別像。我爸也是，看我媽乾點什麽吧，就想湊上去幫忙，我媽就說他礙手礙腳的，他就嘿嘿一笑，還是繼續湊過去。”
“你爸手藝也不錯的，我有幸品嘗過他做的辣椒炒肉。”陳國器笑。
“害，也就那道菜能吃……”
許清嶙在旁邊聽着，一言不發。
他每一口都嚼得認真，像是在用吃飯這件事來把自己的注意力鎖住。
倒是陳祾安和林秀君聊得多。
“阿姨，你這道薄荷炒雞比我媽做的好吃多了。”陳祾安夾了一塊雞腿肉，“我媽做這個菜喜歡放老抽，顏色是深了，但味道太沉，你這個炒出來清清爽爽的，雞肉還嫩。”
林秀君被他誇得眉開眼笑，又往他碗裏夾了一塊：“你媽那是不愛放油，她這些年講究養生，做菜都恨不得用水煮。”
陳咿低頭夾了一塊蝦放進自己碗裏，又順勢夾了一塊放到陳國器碗裏：“爸，你吃這個。”
林秀君見狀也夾了一塊糖醋排骨到陳國器碗裏：“你多吃點蛋白質，骨頭長得快。”她轉過頭來，又接着說，“安安，你媽前兩天跟我說你爸學會了做菠蘿包？”
陳祾安笑着點頭：“真的，他在網上跟教程學的。第一次做出來的那個硬得像磚頭，我媽說可以拿來墊桌腳。他還不服氣，又做了第二次，這次好一些。”
“……”
陳祾安和林秀君聊天的時候，陳咿時不時觀察着許清嶙。
對面的筷子一直在動，像是那個人的世界裏只剩下了“夾菜、吃飯、嚼、咽”這四個動作在循環，不允許有任何空隙。
她看在眼裏，有些嘗不出食物的滋味。
卻不知道，她在觀察別人的時候，也有人正用餘光悄悄注意着她。
……
吃完飯之後，陳祾安看了一眼手機，說下午還有案子要回律師事務所，就先告辭了。許清嶙也跟着站了起來。
兩個人并排走到門口的時候，陳國器在沙發上朝他們揮了揮手：“有空再來啊，安安你回去替我跟你爸媽問好。”
林秀君也在旁邊補了一句：“下次來別帶東西了，人來了就行。”
陳祾安答應着換好了鞋，伸手推開了門。猝不及防被吓了一跳，倒退一步，發出“啊”的一聲。
門外的人正打算舉手摁門鈴。誰知道門突然開了，也被吓了一跳，整個人往後倒了幾步，把地上帶來的一堆補品都給撞倒了，人也是後背撞到牆上“呼哧呼哧”的喘氣。
大家都湊過來看。
原來是小梁。
他穩住自己，先對陳祾安微微點了一下頭表示禮貌後目光越過陳祾安的肩膀，落在了他身後的許清嶙身上。
兩個人對視。
許清嶙站在玄關內側，換好鞋剛直起身來，看到小梁的那一刻他的目光沉了一下。
小梁張了張嘴想打個招呼，最後只喊出一聲：“小許總。”
許清嶙沒有應聲。
他側過半個身子，從小梁身邊走了出去，步子很穩，一步都沒有停。
林秀君已經走到了門口，她看了一眼小梁腳下倒了一地的補品和禮盒，又看了看許清嶙已經走遠的背影，扶着門框問了一聲：“這是……”
小梁這才把目光收回來，恢複了那種職業性的周到：“許總讓我送來的，說是給陳叔補身體的，一點心意。”
“……”
另一邊，陳咿追出去為許清嶙和陳祾安送行。
一路無話，三個人穿過小區，走到門口的臺階
陽光從頭頂傾瀉下來，把地上的水泥地照得發白，陳祾安和許清嶙的車分別停在路的兩側，一輛白色一輛黑色，像兩艘停靠在同一條岸邊的船。
陳咿站在門檻外面的第一級臺階上，開口說：“今天謝謝你們啊。但是以後你們別再破費了，也不要再過來了，我爸這個樣也不方便天天招待客人。而且……我過兩天又要出差去外地，我也不在。”
陳祾安回過頭來，點了點頭：“好，其實也沒花什麽錢，只是心意而已。”
許清嶙問：“你要去哪兒啊？”
陳咿說：“嗯，在籌備一個新的片子，已經籌備了大半年了。之前是你那部短劇插隊，這部才被擱置，但現在時機比較成熟了，可以開機了。”
許清嶙又問：“要拍多久啊？”
陳咿說：“大概一個月吧。”
許清嶙點了點頭，他的目光在她臉上落了一瞬，又移開了，像是不知道該放在哪裏：“我這段時間又要回美國一趟，那是不是代表我短期內又見不到了？”
他的聲音有點發飄，好像一句話說到一半時被風吹了一下，尾音在不太确定的位置搖曳。
陳咿一愣：“你媽媽那邊的事情還沒有處理好嗎？”
“手術做過了，情況還不錯，但我要去處理公事。”
“……”
他們兩個人你一言我一語地聊着，陳祾安站在旁邊，他的目光從許清嶙的臉上移到陳咿的側臉，忽然覺得自己像是一個被遺忘在站臺上的人。
那班列車已經開了，但他還在那裏站着，而他的手中空無一物。
在餐桌上，他已經知道自己早已經沒有了任何的競争實力。
所以他拼命和林秀君與陳國器說話刷存在感，只是為了掩飾自己落單的慌張，這種滋味如兒時在體育課上找不到人一起玩，只能挂着假笑虛張聲勢地站在人群裏，裝作自己也是其中一份子一樣。
他出聲說：“我先走了。”
陳咿轉頭向他笑一笑，絲毫沒有注意他的任何異樣，揮了揮手：“好，拜拜啊，路上慢點，到了之後跟我發個消息。”
陳祾安看着陳咿的笑臉，忽然覺得這是對他最殘忍的一個微笑。
他沒有辦法回給她一個笑容，什麽都沒說，轉身走了。
他拉開車門的時候，餘光裏還能看到陳咿的目光已經轉回了許清嶙的方向，繼續那個還沒說完的話題。
他把車門關上了，那聲關門的聲音在安靜的街邊顯得有些孤單。
以前小的時候總以為拒絕一些什麽，或放棄一些什麽，都是需要痛定思痛的。
但有些拒絕并不需要明确的節點，就像放棄也不需要。
也許就是某一天，突然覺得心再也承受不住了，于是就松手了。
就像現在這樣，一個輕飄飄的轉身，他甚至沒有來得及準備一句告別的話，也不覺得需要說。
曾經無數次痛斥自己要放棄，都沒有成功，反而是在今天這樣一個看起來什麽也沒發生的中午，陳祾安忽然覺得，是時候了。
作者有話說：
無