第5章

话虽如此，新干线柔软的座椅，还是着实让两个异乡人大吃一惊。中田和佐藤坐在前面。他俩坐后面，看着窗边向后飞去的景色，想说什么，却宛然失语。因为风景不曾在眼前停留一瞬，每每想要谈论都为时已晚。

列车上可调节的空调出风口，到今天已经成了标配，当时可是绝对的奢侈。

但票价也并不很贵，干兼职都完全负担得起，难道日本已发达到这地步了？现在我们国家的高铁，又发展到什么程度了呢？他知道祖国的高铁越来越快了，但听说新干线还能跨海，我们可以做到吗？

赴日以来，卢文秋每每想起自己的祖国，就不禁慨叹。这里不如人，那里不如人，虽然明知发展得晚，落后是理所当然的，但就是不爽，就是恨铁不成钢。这样的心情，在遥远而古老的祖国，已存在一百多年了。那历来为中央帝国瞧不起的倭国，怎么今天竟令这中央帝国，都难以企及了呢？他说的不是GDP，而是数据以外的一些，看不见的东西。就算GDP十年五年地超过了，仍然有很多远不及的地方。

很玄乎。卢文秋自己也摸不着根柢。很多日本人的思维，是他自觉永远无法认同的，甚至难以理解。难道这种不同正是先进之处吗？他搞不明白。

他就像茫茫大海中的一片叶。

群山倏地划过了。河流倏地划过了。人居开始出现：已进入城市的地域了。

傍晚六时下车。光和影缭绕的摩天大楼，滚动着巨型广告，柏油路上充斥着杂乱的喇叭声和叫嚷。

“中国也有这样规模的大城市吗？”中田问卢文秋。

“那当然！”

大概吧，假使现在还没有，很快将要有了。

“大城市有什么好的……”佐藤望着窗外。

“大城市毕竟是文明的体现。”张卓文道。

“不是的，”佐藤撇撇嘴，“规模太大了，无论是自然还是人类，都会感觉到负担。”

“对自然的负担，可以靠增加植被减少污染来解决；对人类有什么负担呢？大城市，无论是医疗还是教育，就算下楼买个晚餐吧，都是最方便的。”中田反驳道。

“这只是表面的部分。”佐藤道。

“得了，不管你怎么说，我的梦想就是上京，以后在东京找到工作，就足够了。”

“朝圣来了。”张卓文笑了笑。

“可不是！我小时候在镇子里就待不住，总想出来看看。”

东京的地标是晴空塔。穿透云层的高塔，夜空中静静地发光。

卢文秋和他们乘电梯直到顶层，他出生至今二十四年了，不算飞机的高程，这是他到过离地面最高的地方。俯瞰下方密集如碎星的建筑，其间流光的道路绘出相框似的边界。他回忆起了高原上的黄土梁。有点像吧。梁上的土丘是金黄色的，框内的建筑，也是金黄色的。

调和。他莫名其妙地浮现出这个词。昼与夜的调和。荒野与生机的调和。

6/2木曜日晴

今天登上了晴空塔。要是能住在这里附近就好了，这样每天起床睡下，都能看见漂亮的高塔。开玩笑的，说到底也许是我仍未习惯，心底只感觉到不安。

为什么呢？我想不到答案。繁华的城市掩饰了多少东西呢，总有一天我要穿过那些街巷，我要认识几个东京人，到头来也许能发现他们和我们没什么两样，和宜川人都没什么两样。

好忙。明天还得早起，就不写那么多了。

翌日，佐藤说要回家住几天，于是剩下三个人。然而他们去秋叶原的时候，在路上碰见中田的朋友，一个胖胖的年轻人，姓高桥。一问，在本地某事务所工作。

莫西干金发，耳环和唇钉，构成了高桥的第一印象。张卓文说他“叮铃哐当”。中田和他相谈甚欢，也不忘把好友引荐给二人。

“这是我骑摩托车认识的朋友……”

高桥说话声音很细，像棉花一样，与外表完全两样。他喜欢用女孩子的自称，动辄“人家……”怎样怎样。