“细面，别煮老了。”

碗是现成的。

苏牧没动老杜的牛骨汤，只从锅里舀了两勺清汤，丢进几片牛肉，抓一小把葱花。

一碗面端到老翁面前。

面条浮在汤中，没浑，也没断。

有人挤着问：“老杜，吃啊。”

老翁没动。

他盯着那碗面，手指悬在半空，半天没落下。

这是他的面粉。

他的蓬草灰。

他的锅，他的汤。

可面从锅里出来以后，已经不是他认识的那个面。

“老丈。”苏牧提醒，“坨了就不好吃了。”

老翁回过神，拿起筷子。

他夹了一根。

面入口，先是碱香，后头是麦香。面条弹，咬开不费劲，粗面里的那点涩味也被压下去了。

老翁吃完一根，又夹第二根。

碗里的面很快见底。

围观的人急得抓耳挠腮。

“到底咋样？”

“老杜，你倒是说句话。”

老翁把筷子放下，抬头看苏牧。

眼眶红了。

他撑着案板起身，腿脚没站稳，差点往前栽。

苏牧伸手扶了一把。

老翁没借力站稳，反而往下跪。

房青君手里的碗差点掉了。

旁边的人也吓了一跳。

“老杜，你干啥！”

“这可使不得啊！”

老翁膝盖刚弯下去，苏牧已经托住他的手臂，硬把人架住。

“别跪。”

“俺也去这手艺……”老翁嘴唇发抖，“俺也去守了五十年，守的是个什么东西。”

“不是垃圾。”

苏牧把他扶回凳子上。

“你这汤能熬，面也能拉。问题不在祖传，在你这些年只守着不改。”

老翁抬起头。

“俺也去学。”

“可以。”

“你收我当徒弟。”

“不收。”

老翁急了：“为什么？”

“我路过兰州，明天就走。你跟着我，摊子谁管？孙子谁养？”

老翁张了张嘴，说不出话。

苏牧指了指案板。

“食无定法。你教我蓬草灰，我帮你改一团面，扯平了。”

“这怎么能扯平？”

“能。”苏牧看向后头排队的人，“你明天少骂两个人，多揉两盆面，比拜师有用。”

有人笑出了声。

老翁抹了把眼睛，想骂，又没骂出口。

苏牧洗了洗手，放下袖子。

房青君已经吃完面，起身把钱袋收好。

她经过老翁身边时停了一下。

“他不收徒弟，你也别难受。”

老翁苦笑：“俺也去哪敢难受。”

房青君看了苏牧一眼。

“他嫌麻烦。”

苏牧回头：“你说谁嫌麻烦？”

“说你。”

“我听见了。”

“听见就好。”

......

......

兰州城外，折冲府的火头营里。

苏世蹲在灶台前，手里捏着一根细木条，拨了拨炭火。

羊排已经架上去一刻钟。

肉边冒油，盐粒贴在表面，火候正好。苏世拿刀在最厚的地方划了一道，肉汁顺着刀口渗出来，颜色还差半分。

他没有急着翻。

羊排离火太近，外层会焦，里面却没熟透。火小了，肉里的油出不来，嚼起来发柴。

这个火候，他能掌握。

可锅边没有孜然，没胡椒，连茱萸也只剩下半把。

盐压不住羊肉的膻，羊油出得再好，吃到最后还是少一层东西。