傍晚收工的时候，何茂才走进前厅，看见陈主事正在把翻过的记录本按顺序码回架子上。

码得很整齐，每一本的位置都跟原样一致，连边角的方向都对上了。

何茂才站在门口没有进去：＂陈主事，明天还来？＂

年轻人转过身来，手里最后一本记录本还没有放上架子：＂来。明天看上个月的记录，今天看完了半年的，还差一个月没看。＂

他把那本记录本放回架子上，转身拱了拱手，走了。

何茂才站在门口看着他走出巷口，然后转身进了里间。

陆远正在灯下翻看方以智新画的船用蒸汽机改向图。

＂先生，那个陈主事今天翻完了半年的记录，下午在廊下站了半个时辰看学生教操作组拆机器。＂

陆远放下图纸：＂他看的时候有没有拿本子记？＂

＂没有。就站着看。＂

＂那他在记脑子里。＂

何茂才站在桌边没有接话。

他想起那个年轻人在廊下站了半个时辰，一动不动，目光一直跟着他的手走，像是在默记每一个步骤。

＂那学生明天还照常教操作组？＂

＂照常教。他在旁边看就看，不用管他。＂

何茂才应了一声，转身出去了。

当天夜里何茂才躺在床上翻来覆去睡不着。

他在想那个年轻人站在廊下的姿势。

那人站的不是看热闹的站法，是记东西的站法。

两手垂在身侧，没有插兜也没有抱臂，整个人定在那里，目光跟着他的手走。

他教操作组拆了十几台教学机器，从来没有被外人这样看过，这个年轻人是第一个。

第二天陈主事果然又来了。

他上午翻完了最后那一个月的记录，中午在廊下坐了一会儿，下午又站到了教具室门口。

何茂才正在带操作组的学生做轴承装配练习，陈主事站在门框边，离着两步远。

他没有往里走，就站在门框外面，目光落在何茂才手上。

何茂才没有理他，照常讲课。

讲到密封垫圈的安装顺序时，他停了一下，转头看了一眼门框方向：＂陈主事，要不要进来看看？＂

年轻人愣了一下，然后跨过门槛走了进来。

他站在工作台旁边，离何茂才大约一臂远，低头看台上那台已经拆开的教学机器：＂何师傅，这台机器的轴承座是标准件？＂

＂是标准件。通州分坊用的那种规格。＂

年轻人没有再问，站在旁边看完了整节操作课。

下课之后他帮何茂才把散落的零件按顺序收进工具箱里，动作不快，但每一件都放对了位置。

何茂才看了他一眼：＂你以前修过机器？＂

＂没有。以前在工部翻过旧档，看过几张图。＂

何茂才没有再问，把那台教学机器装好，关上工具箱的盖子。

陈主事站在旁边等他装完，然后拱了拱手走了。

他走出教具室的时候在门口停了一下，回头看了那台机器一眼，才继续往前走。