傍晚，陆远正在里间看方以智寄来的新信件。

船用蒸汽机的总装进度比预想快，管道接口全部对上了，试机日期可能提前。

何茂才走进里间的时候手里没拿东西。

他在桌边站了一下，等陆远放下信纸才开口。

＂先生，城西散户那边的老头说，保定那边有人从真定买标准件往北带。量不大，但次数在变多。＂

陆远没有立刻接话。

他把方以智的信重新折好放进信封里，靠在椅背上想了片刻。

＂保定那边的商贩在买标准件，说明新学的零件已经开始往真定外面走了。不是我们送出去的，是有人自己找过来买的。＂

＂那咱们要不要在保定那边也设个点？＂

＂不急。先把真定跑稳，等保定那边的人自己找过来再说。你这边活够紧的，再开一个点你也忙不过来。＂

何茂才在桌边站了片刻，转身出了里间。

路过窗台的时候他看了一眼那枚搁着的铜板，铜板的边缘在暮色里泛着一层暗淡的光。

他站了片刻才回自己屋。

方以智的信是第五天傍晚到的。

信上只说了一件事：船用蒸汽机的总装已经完成了，明天一早要在通州城外的旧码头上试机。

何茂才读完信的时候天已经黑透了。

他蹲在里间的门槛旁边，就着桌上那盏油灯把信纸又看了一遍，然后站起来去找陆远。

陆远正在院子里收晾了一天的工具布。

他听见脚步声没有停手里的动作，把布从绳子上取下来叠好搭在胳膊上。

＂方以智说机器装好了，明天试机。＂

陆远叠布的手没有停：＂你今晚就走，到通州差不多天亮。亲眼看着试完再回来。＂

何茂才没有再说话，转身回屋收拾东西。

他捆行李的动作比平时快，布袋口扎了两道绳结才背起来。

当晚他没有再睡觉，借着月光走到巷口等了片刻。

街面上空无一人，远处传来一声狗叫，叫了两声就停了。

他在黑暗里站了一会儿才摸黑上了路。

到通州的时候天已经亮了。

码头上起了薄雾，河面上灰蒙蒙一片，对岸的树影看不清轮廓。

他远远看见码头上蹲着一个人影，走近了才认出是方以智。

方以智正蹲在一台盖着油布的机器旁边，手里攥着一把扳手。

他听见脚步声回头看了一眼，没有说话，又转回去继续拧螺栓。

何茂才没有走过去，在码头边缘站住了。

他看见河水拍在旧栈桥的木桩上，桥桩表面的青苔被水泡得发胀，在水流里一荡一荡的。

方以智拧完最后一颗螺栓站起来，把扳手搁在机器底座上。

他伸手掀开油布一角，露出里面灰白色的铸铁表面。

＂点火之前再看一遍，没有漏的就开始。＂

何茂才走过去蹲在另一侧，帮着检查飞轮轴上的固定螺栓。

两个人的手同时伸向同一颗螺栓的时候，方以智的手停了一下，等何茂才先拧。

何茂才拧完那颗螺栓，又用手掌压了压皮带的张力：＂松紧合适。＂

方以智直起腰来：＂点火。＂

他蹲到锅炉旁边往炉膛里塞煤块。