何茂才当天夜里住在了宣府分坊后面的小屋里。

他没点灯，就那么躺在一片黑暗里。

窗外能听见河水拍在岸边石块上的声音，不急不缓的，像是有什么东西在水底慢慢移动。

第二天一早他醒得比方以智还早。

天还没亮透他就站在了码头栈桥上，看见河面上笼着一层薄薄的雾气，对岸的树影在雾里只剩下模糊的轮廓。

船是在辰时靠岸的。

船头破开雾气和河面，缓缓靠近栈桥的时候，何茂才站在桥面上看着船身一寸一寸靠过来。

船比运河里常见的货船窄一些，但吃水不深，烟囱边缘微微发烫。

船靠稳之后有人跳下来开始卸货。

铁料用油布裹着，一捆一捆从船舱搬上码头。

栈桥上的板面被重物压出一声接一声的闷响，何茂才蹲在桥头看着最后一捆铁料搬上码头，站起来朝船尾喊了一声。

方以智从船尾绕过来：＂从靠岸到卸完，四刻钟。＂

何茂才：＂四刻钟。不算快，但比陆路快多了。＂

方以智没有接话。

他走到栈桥边缘蹲下，用手试了试河水的水温，站起来的时候裤腿湿了一截。

何茂才在宣府待了两天。

他看见船卸完货之后又装了一批宣府产的铁料返程，装货比卸货快，不到三刻钟就装完了。

第二天傍晚他骑着骡子回真定。

出城的时候他回头看了一眼河面上那个码头，栈桥上的油布棚子在暮色里泛着灰白的光。

他到真定的时候已经是第四天傍晚了。

推门进院子的时候陆远正在钻床旁边校正一根新到的丝杆，听见脚步声侧过头看了他一眼。

何茂才在门口站了一下，把肩上的布袋卸下来靠在门框上：＂船能靠，四刻钟卸完。＂

陆远放下手里的丝杆，在裤子上擦了擦手：＂码头结实不结实？＂

＂结实。栈桥面板是新换的，桥桩也加固过了。就是棚子小了点，两艘船同时靠岸的话可能装不下。＂

陆远没有再问。

他转身走进里间，从柜子里翻出一份真定到宣府的水路线路图摊在桌上，用手指沿着河道走了两遍。

何茂才站在门口看着他指腹在图上移动：＂先生，如果水路跑通了，铁料能从通州一路走到宣府。＂

＂对。中间经停蓟州，全程不用换车。＂

陆远把路线图重新卷好放回柜子里，转身走到窗口。

窗外起风了，吹得院子里那棵梧桐树仅剩的几片叶子沙沙响。

＂等通州那边跑稳了，下一步就是通州到真定。＂

何茂才站在门口没有接话。

他把布袋从门框边拿起来，转身往自己屋里走。

走了两步又停下来，在院子里站了片刻。

河水的拍岸声还在他耳边。码头边那棵老柳树的枝条垂到水里，被水流带得轻轻摆动。

他站了一会儿才回屋。

可在当天夜里，何茂才躺在床上翻来覆去睡不着。

他想起那台蒸汽机第一次下水时螺旋桨搅动水面泛起的气泡，又想起方以智蹲在码头边用手试水温的样子。

他在黑暗里躺着，窗外的风从门缝里灌进来，带着秋末特有的干枯草木气味。

他翻了个身把被子裹紧了些，闭上眼睛。

远处传来一声水响，不知道是河里的鱼还是岸边的什么东西。

他听了一会儿，那声音没有再出现。