他走出宫门，往城东走。四月的日头暖融融的，官道两旁的杨树已经绿透了，叶子在风里哗啦啦响。田里的麦子已经抽穗了，沉甸甸地弯着腰。远处的棉田绿油油的一片，棉苗已经长到小腿高了，在风里轻轻摇晃。

刘老栓蹲在田埂上，手里攥着一把新拌的棉种——是补苗用的，有些垄沟里的苗被虫子咬了几棵，他要补上。他看见沈越走过来，站起来递过来一把棉种：“先生，你闻闻，今年的草木灰比去年的细，筛过两遍。”

沈越接过来闻了闻，又搓了搓。灰质细匀，没有结块的。他把棉种撒回筐里，在田埂上蹲下来。刘老栓也蹲下来，两个人并排蹲着，看着面前这片绿油油的棉田。

“今年种完了，明年还种吗？”刘老栓问。

“种。”沈越说，“明年一百万。后年再扩。”

刘老栓点了点头，从腰上解下烟杆子点上。他抽了一口，吐出一团灰蓝色的烟，烟雾在春风里散开，飘过棉苗，飘向远处。他抽完一锅烟，把烟灰在鞋底磕了，站起来往田里走。沈越看见他弯下腰，把几棵被虫子咬过的苗拔掉，从筐里捏了几粒新种补进坑里，覆土拍平。动作和四年前一样，慢而稳，一点没有变。

沈越在田埂上坐了一阵。春风从田野那头吹过来，暖融融的，带着新翻泥土和青草的潮气。他从怀里摸出那粒棉籽放在掌心里看了看。棉籽在午后的日光里泛着一层温润的暗褐色光泽，光滑圆润，像一颗被盘了四年多的、沉默的珠子。他把它翻了个面，又看了看，然后放回怀里贴着胸口揣好。

脑子里“叮”了一声。

系统提示：棉种推广面积突破五十万亩。当前覆盖：应天府、凤阳府、开封府、济南府、松江府、北直隶各府。万民衣计划同步推进。地标签到触发——应天府城东·棉田（五十万亩里程碑）。签到完成。奖励：大明农政全书·总纲终篇（已录入）。附加提示：棉种推广面积达到一百万亩，万民衣覆盖各府贫户，可触发最终奖励。

沈越蹲在田埂上把新入脑的内容消化了一会儿。他站起来拍了拍膝盖上的土，沿着田埂往回走。经过淮安桥的时候，在桥栏上坐了一会儿。春水从桥下流过，哗哗地响着，带着新涨的河水特有的泥沙气味。柳枝垂在水面上，被风吹得轻轻拂动。他在桥栏上坐了一阵，站起来往城里走。

回到偏殿的时候天已经暗了。桌上搁着一只粗瓷碗，碗里是温着的红枣汤。旁边压着一张纸条，马皇后的字：

“今年种了五十万亩？陛下在乾清宫念叨了一下午。你那偏殿住了四年了，该换个地方了。我让人把坤宁宫东边那间偏殿收拾出来，比你现在这间大，冬天暖和。明天搬过来吧。”

沈越把纸条折好揣进怀里，端起红枣汤喝了一口。汤还温着，甜度正好。他在床沿上坐下来，把怀里那粒棉籽和三块木牌摸出来搁在桌上。棉籽、劝农牌、农政劝课牌、劝农使牌，四样东西在油灯的光里泛着各自的光泽。他看了一会儿，把它们收起来揣回怀里。

窗外院子里那棵石榴树的花苞在夜风里轻轻颤着，暗红色的苞衣上裂开的口子比白天又大了一些。他躺下来，把被子拉上盖住肚子，听着风声和远处更鼓的声响，慢慢闭上眼。