入冬之后雪下了两场，把应天府盖了个严严实实。

沈越缩在新偏殿里不出门，每天清早去太医院伙房喝碗粥，回来就窝在床板上，把被子拉到下巴，听窗外北风卷着雪粒打在窗纸上。戴秉彝隔天来送一回红枣汤，搁在桌上也不多话，看他裹着被子缩成一团的样子，笑一笑就走了。

腊月里雪停了几天，日头从云层后面露出来，把院子里的积雪晒得发亮。沈越终于从被子里爬出来，裹着那件靛蓝棉布袍子推开门。院子里石榴树的枯枝上挂着残雪，枝头最后几颗干石榴被雪盖住了半边，露出底下暗红色的干皮。他在院子里站了一会儿，往坤宁宫走。

马皇后坐在廊下，面前搁着那架新纺车，手里拿着纱锭在纺线。她看见沈越走过来，把纱锭搁下，朝他点了点头。沈越在石凳上坐下来。

“今年冬天冷。”他说。

马皇后把纱锭重新装上去，踩着踏板纺起来。纱轮转动的嗡嗡声在院子里响着，细密而连续。她纺了一会儿，把纱锭取下来看了看，又装上去继续纺。

“开春之后，”她说，“让人在院子里再种一棵石榴。那棵老的开花开了好几年了，该换换了。”

沈越顺着她的目光看了一眼那棵老石榴树。树干比七年前粗了一圈，枝丫虬曲，树皮皴裂，枝头挂着几颗干瘪的裂口石榴，被雪盖住了大半。他想起头一年搬到坤宁宫东侧的时候，这棵树还年轻，枝头的花苞鼓得满满当当，暗红色的苞衣上裂开几道缝，露出里面鲜红的花瓣。那时候马皇后还在吃药，脸色苍白，坐在树下晒太阳。

“种棵新的。”他说，“种东边。”

马皇后点了点头，没有再说什么。她纺完了一锭线，把纱锭取下来放在膝上，抬头看着院子里的日光。冬日的阳光从廊檐下斜照进来，落在她的纺车和纱锭上，把纱线照得泛着一层柔和的乳白色。

沈越在石凳上坐了一阵，站起来往外走。经过太医院伙房的时候，戴秉彝正蹲在门口晾药，见他进来，从灶台上端了一碗粥来。沈越接过来喝了，碗搁在案板上。戴秉彝把晾好的药收进筐里，一边收一边说：“先生，凤阳府周知府来了信，说赵里正今年正式歇了，田里的活交给赵石头。赵石头带着一批新人把冬小麦种完了，棉田也翻了。他说开春之前想把学馆再扩两间，各府来的人多了，住不下。”

沈越在矮凳上坐下来想了想：“行。让户部拨点钱，把学馆东边的空地扩出来，盖三间厢房。”

戴秉彝拿炭笔在木板上记下了。沈越在伙房里坐了一阵，站起来往外走。回到新偏殿的时候，桌上搁着一只粗瓷碗，碗里是温着的红枣汤。旁边压着一张纸条，马皇后的字：

“开春种石榴的事，你跟戴院判说一声。让他找花匠来，别自己挖坑，冻土还没化透。”