入夏之后，沈越那件提花布棉袍终于换了。

旧的那件穿了两年多，袖口磨出了毛边，领口的布面薄得透亮，对着光能看见经线的纹路。他倒不觉得不能穿，但马皇后让人把新袍子送来的时候，他还是在衣柜前站了一会儿，把那件旧的叠好搁在一边，新袍子抖开看了看。还是提花布，还是靛蓝底暗银色的菱形花纹，但布面比那件细密了些，絮的棉花也更匀。他套在身上试了试，肩宽、袖长、下摆都正好。

他把新袍子穿上了，旧的叠好搁在衣柜最上层，没有扔。旧的那件是马皇后头几年织的第一匹提花布做的，布面软塌塌的，贴着身体暖融融的。他在铜镜前看了一眼自己，镜子里的人比十年前胖了些，脸圆了些，颧骨上带着常年下地晒出来的粗糙，但眼睛还是那双眼睛，安安静静的。

他推开门往太医院走。戴秉彝蹲在伙房门口晾药，听见脚步声抬起头，目光在他身上停了一息，然后笑了。

“先生，这件比那件好看。娘娘新织的？”

“嗯。”

戴秉彝站起来围着沈越转了一圈，伸手在袖口上摸了摸：“布面比头几年细多了。织造局的手艺见长。下官头一回见先生穿新衣裳，是头几年那件靛蓝平纹的，那时候先生刚从沈家村出来，瘦得跟竹竿似的。现在这件穿上，人都精神了。”

沈越在矮凳上坐下来，接过戴秉彝递来的粥碗。粥是小米粥，熬得浓稠，喝下去暖到胃里。他喝了两口，从怀里摸出那粒棉籽放在桌上看了看。棉籽在晨光里泛着一层温润的暗褐色光泽，光滑圆润。他把它翻了个面，又看了看，放回怀里揣好。

喝完粥他往乾清宫走。经过石榴树的时候，两棵树并排站着，新树的花已经谢了大半，枝头挂着几颗青石榴，绿豆那么大，挤在叶柄间。老树的花也谢了，枝头的青石榴比新树的还小些，但数量多，密密匝匝的。他在树下站了一会儿，继续往前走。

乾清宫殿门开着。沈越走进去的时候，朱元璋正站在案前翻折子，身上穿着一件灰蓝棉布袍子，袖口照样磨着毛边。他听见脚步声抬起头，目光落在沈越身上那件新袍子上，停了一息。

“换了？”

“嗯。”

朱元璋从案后绕出来，围着沈越转了一圈。他伸手在袖口的提花纹上摸了摸，又退后一步看了看，点了点头。他的嘴唇动了动，像是想说句什么，但最终只是伸手在沈越肩上拍了一下，手劲很大，拍得他肩膀微微一沉。

“好看。”他说，然后走回案后坐下，从案角拿起一本折子翻开。沈越在案前站着，看见他手里的折子封皮上写着“秋收预报”四个字。朱元璋翻了两页，合上搁在案角，抬起头来。

“户部报上来的数，各府报的春种计划加起来六百多万亩。陕西那边洗盐的法子成了，明年能扩到一百万亩。南边江西、湖广、浙江加起来两百多万亩。北边各府两百多万亩。加起来比去年多了一百多万亩。”

沈越站在案前听着。朱元璋把折子搁下，站起来走到殿门口。夏日的阳光从殿门外涌进来，把整座大殿照得亮堂堂的。院子角落那棵桃树已经结了青桃，毛茸茸地挂在枝头。他背着手站了一阵，转过身来看着沈越。

“娃子，”他说，“你那个棉种，从沈家村破庙里一粒种子，种到现在六百多万亩，十年多了。咱昨晚睡不着，算了一笔账。从你头一年在城东种那五十亩地开始，到现在十年多了。十年时间，棉种从一粒种子推到了六百多万亩，万民衣从零发到了各州县。咱登基那年，天下百姓冬天穿不上棉衣的，十有七八。今年冬天，各府各州的贫户都发了一件。”

沈越站在案前没有接话。朱元璋走回案后坐下，从案角拿起一本新折子翻开，提笔蘸了墨。他批了一行字，搁下笔，抬头看着沈越。

“回去歇着吧。天热。”

沈越转身往外走。走到殿门口的时候，朱元璋在后面叫住了他。