她顿了顿，嗓音更轻，却字字清晰：“周家是守礼清贵之门，周夫人是宽和之人，驸马……亦是人中俊杰。玉儿会好好过的。为了哥哥，也为了自家。”

林琰凝视她片刻，眼底深处那丝紧绷终于缓缓松开。

他抬手，如幼时那般轻轻抚了抚她的发顶：“朕的玉儿，当真长大了。”

又对湘云等人道：“你们也辛苦了，早些回去歇息，明日还要早起送玉儿。”

湘云等人知皇帝兄妹有体己话，便笑着行礼告退。

林琰又坐着与黛玉说了会子话，细细问了明日心境、可还有何忐忑，直到黛玉再三表示一切皆好，他才起身。

“你先歇着，朕去走走，稍晚些再来看你。”他温声道，眼底是兄长的关切。

黛玉起身，郑重向兄长行了一礼。林琰受了，又看她一眼，方才转身，在宫人簇拥下步出长春宫正殿。

夜色已深，宫灯渐起。他踏出殿门，心头那份因妹妹即将出阁而生的、难以排遣的复杂心绪并未散去，反在寂静中被放大。

养心殿的冰冷空旷此刻让他有些抗拒，鬼使神差地，他的脚步转向东侧。

储秀宫就在不远处……或许，在临近妹妹宫室的地方走走，能寻得一刻别样的清净，或转移那过于集中的心念。

“去储秀宫瞧瞧，不必声张。”他淡淡道。“是。”贴身大太监小沈子连忙应下，示意仪仗从简。御驾悄无声息行至储秀宫门前。

储秀宫原是昭仪妙玉居所。因本届留宫的秀女入住，妙玉觉着人多纷扰，林琰前些日子便已下旨，着她迁往更为清幽轩敞的翊坤宫居住，以示恩宠。

只见宫门处已悬起两只红纱笼灯，在渐浓夜色中轻轻摇曳，晕开朦胧暖光。

守门太监见圣驾忽至，慌忙跪倒。王瑾上前，低声吩咐几句，那太监连忙起身，小心翼翼将两盏红纱灯卸下。

几乎同时，储秀宫内其他几处殿阁门前的红纱灯，也依次被值守宦官迅速取下。

方才还透着隐隐期盼的宫苑，顷刻间陷入一种静谧的、唯有此处“得幸”的微妙氛围之中。

林琰步入宫中，并未使人声张，也未召见任何人，只信步沿游廊而行。掌事嬷嬷惴惴随在身后，不敢多言。

经过西侧厢房，窗上映出一个高挑纤侬的身影，正临案提笔，姿态端凝，乃是山西巡抚孙女陈月菡。

隔壁有女子低柔说笑声，窗上丰腴身影应是傅馥雅，另一人为其斟茶。

稍远屋内有弓影映墙，隐隐传来擦拭声，乃将门之女关凝霜。

行至偏僻南配殿侧厢，窗内灯光昏暗，一瘦削孤直的背影独坐镜前，姿态冰冷嶙峋，是苏州良家子金朝歌。

最后，他的脚步在一处角落耳房前停下。琴声清越哀婉，如冷泉幽咽。

窗内纤瘦侧影对窗抚琴，柳眉杏眼，神情清冷含愁，乃江宁织造局郎中沈家庶女沈听澜。

那身影气质，尤其是眉间哀愁与孤芳自赏之态，像极了玉儿初入荣国府时模样。

一丝极淡的疑虑掠过林琰心头。选秀之事，他并未多涉。沈家五品官员庶女，能留宫至今已是运气。

偏生是这般形容，偏生在今夜弹出如此切合他心境的琴音……太过巧合，便似有意了。

琴声微颤而止，内里传来一声清高哀婉的轻叹。

林琰眼底那丝因忆起妹妹而生的柔和，瞬间冷却。他转身，不再看那扇窗。

“陛下，可要宣……”小沈子窥着神色，小心问。

“去金氏那里。”林琰声音平静无波。

小沈子一怔。金朝歌？那位住在偏僻侧厢、性子冷硬孤拐的秀女？

皇爷竟点了她？他不敢多问，连忙躬身：“是。老奴这便……先安排人预备着。”

林琰“嗯”了一声，却道：“不急。朕先回长春宫一趟。”

林琰折返长春宫，黛玉正被几位嬷嬷服侍着卸去簪环，预备早些安置。见兄长去而复返，有些讶异。

“哥哥？”

“朕想起几处仪程，再与他们确认一番。”

林琰温言，实则又将执事太监、女官召来，将明日出降的銮仪、班次、礼乐、妆奁车驾顺序乃至沿途护卫等事，巨细靡遗地问了一遍。

他问得极细，直至所有人对答如流，毫无滞涩，方真正颔首。

“务必万无一失。”他最后叮嘱。

“奴才遵旨！”

黛玉在旁，心中暖流涌动，知兄长是放心不下。她轻声道：“哥哥，一切皆已齐备，您也当歇息了。”

林琰这才走到她面前，又细细看了看她的气色，温声道：“好，朕这便去歇着。你好生睡，明日朕送你出阁。”

离开长春宫，见夜色已深，宫闱寂静，唯长春宫方向灯火犹亮，是为明早大典做最后预备。

“去储秀宫。”林琰这才吩咐。

“是。”

此时，储秀宫金朝歌所居的侧厢，早已接到旨意，正紧锣密鼓地“铺宫”。

宦官宫女们手脚麻利地将原本简素的房间重新铺设，换上崭新的明黄云龙纹帐幔，铺上厚毯，紫檀雕花榻上寝具皆已换为御用之物。

特制的“倚帐香”也已焚起，甜腻暖媚的香气逐渐弥漫开来。

金朝歌本人已被宫女服侍着沐浴更衣毕，长发拭得半干，仅着轻薄的纱衣，跪在已然焕然一新的室内榻前，等待圣驾。

她低垂着头，背脊挺直，瘦削的肩膀在纱衣下显得有些僵硬，苍白的脸上没有什么表情，唯有紧抿的唇线和低垂的眼睫，掩住了深处的情绪。

当林琰踏入时，屋内铺设已毕，甜香扑鼻。他几不可察地蹙了下眉。

这“倚帐香”乃前朝旧例，有助情之效，他素不喜。但此刻并未多言，只挥袖令众人退下。

林琰的目光在寝殿内缓缓扫过，最终落回金朝歌身上。

他走上前，并未立刻让她起身，而是俯身，一手绕过她的肩背，另一手穿过她的膝弯，稍一用力，便将人稳稳地横抱起来。

金朝歌低低惊呼一声，身体瞬间僵硬，但很快又强迫自己放松下来，只是指尖无意识地攥住了他龙袍的一角。

林琰步伐沉稳，将她置于宽阔的床榻之上。织金绣龙的锦被触感微凉。

他没有紧接着动作，反在榻边坐下，目光似乎透过层叠的纱帐，看向了更远的地方。

“你入宫前，在家中常做些什么？”林琰忽然开口，语气不像帝王问话，倒似寻常闲谈，只是声音里透着几分不易察觉的倦意。

金朝歌怔了怔，谨慎答道：“回皇上，妾身愚钝，无非是些针黹女红，偶尔……翻阅几本杂书。”

“哦？都看些什么书？”

“《山海经》、《博物志》之类，也……偷偷看过几卷游记。”她稍稍放松，因这话题并非她预想中的战战兢兢。

“游记？”林琰似乎来了点兴致，侧脸在烛光下半明半暗，“可知天地广阔，宫墙之外，江山万里。”

这话说得有些突兀，金朝歌不知如何接，只轻轻“嗯”了一声。

林琰却像打开了话匣，或许是因为心中那根关于“明日”的弦绷得太紧，急需一个无关紧要的出口。

“朕少时，也爱读游记。曾向往蜀道剑阁之险，江南烟雨之柔，塞外长河落日之壮阔。”

他顿了顿，语气微沉，“如今，眼里只剩奏章上的舆图了。”

金朝歌悄悄抬眼，望着帝王英俊却笼着淡淡倦色的侧脸。

这一刻，他身上的威压似乎淡了些，流露出一种属于“人”的、真实的疲惫与向往。她心头那根名为“警惕”的弦，稍稍松弛。

“朕记得，”林琰继续道，声音更低，更像自语，“玉儿……朕的妹妹，小时也顽皮，不爱看《女则》《女训》，总缠着朕讲游记里的奇闻异事，或是前朝列传里的典故。”

提到“玉儿”，他眼神柔软了一瞬，随即又被更深沉的、复杂的情绪覆盖。

那焦虑，为妹妹明日开启的全新人生；那不舍，为即将到来的、形式上的“离别”；

那无力，为纵是帝王也无法全然掌控至亲命运的阴影……种种心绪，在这深夜里，对着一个近乎陌生的、但眼中并无虚伪泪光的妃嫔，竟流泻出点滴。

他问起金朝歌的家乡，问起她可曾习字，喜欢何种花卉，甚至对京城饮食是否习惯。

问题琐碎，语气平淡，却奇异地带有一种专注的倾听姿态。

金朝歌从最初的谨慎短答，到后来渐渐能多说几句，提到故乡庭院里一株倔强的老梅时，眼中甚至闪过一抹真实的光彩。

林琰听着，偶尔颔首，还会在她提到畏寒时，顺手将滑落的锦被往上拉拢几分，指尖不经意擦过她的手臂，动作自然而不带狎昵。

这般细致，出乎金朝歌的预料。她见过他威严睥睨的样子，也听说过他对那位长公主无与伦比的回护。

却从未想过，在这侍寝的夜晚，他会是这样……近乎温和，甚至带着一种心灵上的疏解需求，与她交谈。

氛围在低语中悄然转变。甜腻的暖香早已散去，取而代之的是清冽的、不知从何处飘来的淡淡冷梅气息，以及彼此呼吸可闻的亲近。

不知何时，话语渐歇。烛花爆了一下。

林琰的目光落在金朝歌脸上，那双狭长眼中此刻锐利稍减，因方才的交谈而氤氲着些许未散的动容与迷茫。他伸出手，指尖很轻地拂过她的下颌。

然后，他俯身，吻住了她的唇。

起初是试探的，温存的，但很快，在那无法排解的、关于离别与未来的深沉心绪推动下，这个吻变得深入而急促。

他撬开她的齿关，汲取她的呼吸，带着一种不容抗拒的力道和一丝难以言喻的焦渴。

金朝歌完全僵住，脑中一片空白，只能生涩地承受，被动地回应。

属于男性的清冽气息彻底包围了她，强势地抹去了之前所有谈话带来的、近乎平等的错觉，却又因那之前的“特殊”对待，让这强势的侵占染上了一点别样的、令人心悸的色彩。

漫长的一吻结束，两人呼吸都已紊乱。林琰的眼底深处翻涌着晦暗的波澜，那不仅仅是情欲，更杂糅着亟待宣泄的情绪。

林琰挥手间，最后几盏宫灯也被侍女悄然熄去。

黑暗笼罩下来，触感反倒变得格外分明。他再度靠近时，温热的气息拂过她的耳畔与颈侧，那层轻纱不知何时已松褪开来。

金朝歌闭上眼，在一片陌生的潮涌间浮沉。他的掌控不容迟疑，可每当她因紧张轻轻颤栗，或是呼吸因痛楚微微一窒时。

那灼热的指尖便会稍作停顿，转而以几乎难以察觉的力度，拂过她绷紧的背脊。那样偶然的停留与克制，反教她在疼痛恍惚间，掠见一点异样。

帘外，守夜的忘棋与知画垂首静立于屏风后，只闻得隐约风声并细微窸窣。

烛火将尽未尽，在纱帐上映出摇曳朦胧的淡影。知画耳根微红，头更低了几分；忘棋则眼观鼻、鼻观心，容色静默如水，唯有拢在身前的手指悄悄收紧。

不知过了多久，风雨暂歇，帐内动静渐歇。片刻，传来圣上低缓的声音：“来人。”

早已备好热水的宫人悄步而入。金朝歌的贴身宫女轻手上前，以柔软的大巾裹住她，搀扶着往侧殿沐浴。

这边忘棋与知画已移至西暖阁，备下兰汤、香巾之物。林琰自帐中出来，二人上前无声行礼，为其褪下外袍。

忘棋稳重，垂目调拭水温；知画指尖微颤，捧换洗中衣时不敢抬眼。

林琰神色淡远，任其伺候，入浴时阖目未语，只氤氲水汽中眉间略显疏淡。

忘棋执壶徐徐添水，知画则奉澡豆、香膏，动作轻悄，唯闻水声轻漾。

片刻，林琰自行起身，二人忙以大巾围裹，拭干更衣，全程不过一盏茶工夫，并无多话。

待金朝歌沐浴更衣，被宫女扶回榻上时，林琰已自行整理过，正靠在外侧。

见她带着一身微润的水汽与倦意躺下，他并未言语，只伸手将里侧的锦被拉高些，仔细替她掖了掖被角，动作不算温柔，却细致周至。

随后便收回手，容色复归平静，望向帐顶深处目光清明而辽远，仿佛方才种种未曾触及眼底。

金朝歌在他身旁轻轻卧下，身上还留着陌生的倦与隐约的酸疼。被角妥帖的暖意围拢上来。

她在黑暗里侧过身，望向身旁那道模糊而挺拔的轮廓，指尖在锦被下无意识地微微一蜷。

窗外，更漏声长，夜露渐浓，整座皇城沉入深眠，静待天光。