这事早有先例。

唐时便有“邸吏抄报”，专赴各衙门誊录政令奏疏，再快马分送州县豪右；宋时称“小报”“朝报”，临安瓦舍里常有人捧着油墨未干的单页念给围坐的茶客听。

明中叶后，这类营生愈发兴旺，但真要等出一份面向市井、定期刊行、自带故事的报，大明却撑不到那一天。

至于大清……不必提了。你刚张嘴，板子就搁在腿边了。

再往后几十年，山河破碎，何谈纸墨文章？

眼下朱雄英只问自己一件事：办什么报？

头一份，必是官报。

登朝廷敕令、户部新规、工部勘验水患的奏议、礼部拟订的乡约条文……语气端肃，字字有据，不讲趣味，不设回目，不配插图。读者看了，得正襟危坐，拿朱笔圈点，才算对得起这份纸。

内参类的刊物，暂且搁置。

如今六部尚无成形派系，言官未分泾渭，编这玩意儿，纯属自找麻烦。

可若想推新小说……尤其朱雄英心里攒着的那些……绝不能塞进官报里。

他盘算过几种：《金瓶梅》《聊斋志异》之类，暂不列目。

《金瓶梅》他翻过几个残卷，确是白话小说里破天荒头一遭，把镜头从沙场庙堂挪到西门家的饭桌、潘金莲的妆匣、冯妈妈的媒婆嘴上。它写的虽是宋事，骨子里却是万历年间那股子浮糜气。官场塌方、商贾横行、礼法松动、欲望横流……全藏在床笫酒席之间。

今上初立，百废待举，吏治未见积弊，民风尚存淳厚。这时候抛出一本满纸绸缎脂粉、暗涌贪嗔痴的书，不是启蒙，是添乱。

公案类也得掂量。原版那些“包公断阴、狄公破鬼”的故事，根子扎在百姓信不过衙门。案子拖三年，状纸递七回，最后只能盼青天夜里托梦、狐仙附体鸣冤。

可眼下呢？应天府衙前排着队领春耕贷的农夫，苏州织户因织机税减三成，自发在祠堂挂了块“恩恤匾”。现实不黑，故事硬往黑里编，反倒失了力气。

文学不是孤岛，它长在泥土里，靠当下这口活气养着。

强把百年后才发芽的种子，埋进今日的旱地，只会长出歪苗。

比如《三体》……谁敢说它不好？可若现在让朱雄英写出“宇宙社会学”“黑暗森林”，怕是连翰林院掌院学士都要拿火箸烫耳朵，疑心自己撞了邪。

不过“科幻”二字，并非全然禁地。

钦天监正推算日食分毫不差，工部新铸的铜活塞能顶住三丈水压，太医院已用银针导引电流试治瘫痹……这些真事堆在眼前，编几则“雷公造车”“墨家遗卷载飞鸢图谱”“西域番僧携水晶镜窥星宿”的短篇，倒未必没人信，也未必没人爱看。

思虑停当，朱雄英定了第一期通俗报的四类主干：

一是神魔。不涉朝代，不牵政事，只讲降妖伏魔、腾云驾雾。《西游记》《封神演义》正合适……玉帝老君各坐其位，孙猴哪吒皆不问户籍，百姓听着痛快，官府查无实据。